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QUESTIONS RELIGIEUSES 


CHRISTIANUS. « Sommes-nous moralement préts ? » 


D'K.TÜRMER. Les luttes religieuses en Allemagne. 


On a beaucoup parlé des brimades antisémites 
ou des luttes qui divisent les protestants, en Alle- 
magne. On fait davantage silence sur la véritable 
persécution que traversent les catholiques. Bien 
que l Église soit fidèle à laisser à César ce qui est 
à César, et s'efforce d’être accueillante à tout gou- 
vernement établi, elle n’en est pas moins la pre- 
mière ennemie de ceux qui veulent diviniser leur 
race. Il fallait rappeler les attaques que subissent 
nos frères d'Allemagne, et manifester le courage 
avec lequel ils les supportent. 


DOCUMENTS 


I. Un caïéchisme hitlérien. 
II. Une lelire pasiorale des évéques allemands. 


GABRIEL MARCEL. « Zdoles Allemandes ». 

M. Max Hermant ne s’est pas contenté, dans 
son dernier ouvrage, de retracer les progrès et 
l’évolution de l’ Allemagne depuis 1919: il a voulu 
surtout dénoncer l'esprit de l’hitlérisme : son 
opposition radicale au christianisme. Du fait 
même il nous disait notre devoir : retrouver les 
exigences humaines — de pensée et d’action — 
de notre mission chrétienne. 


4 MALÈGUE. Jé vous laisse ma paix, je vous donne 
ma paix. 


Des trois journées de prière qui s’élevèrent de Lour- 
des, tel est bien le message que nous avons à retenir. 


Memento des revues. 


“ 


Billet de Christianus 


« Sommes-nous moralement prêts ? » 


« Sommes-nous moralement prêts? », demandait récem- 
ment, en une série d'articles, un hebdomadaire qui ne cache 
pas ses Lendances nalionalistes. La question est d'urgence, en 
effet; nous pensons même qu'elle se pose à l’âme française 
beaucoup plus avant que ne le soupçonne notre confrère. 

La réponse qu'il fail est négative; mais, le cri d'alarme 
donné, il s’agit de prendre les mesures nécessaires pour que 
notre moràl soit à la hauteur de la lutle où nous serons enga- 
gés demain. 

Et de dénoncer le premier responsable : la formation de 
l’école primaire. 

Que notre valeur et notre préparalion morale dépendent au 
premier chef de la formation reçue dans notre enfance et dans 
notre jeunesse, nous en sommes d’accord. Que l’école doive 
nous inculquer l'amour de notre pays et la volonté tenace de 
défendre même au prix de notre sang ce qui constilue sa 
grandeur, nous sommes les premiers à le proclamer. Que 
trop d’instiluleurs n'aient pas élé à la hauteur de leur tâche, 
ou plutôt que l’on assiste à une véritable conspiralion pour 
transformer les écoles normales en ciladelles du laïcisme et 
du communisme, il faudrait être aveugle pour le contester. 

Un redressement s'impose donc, au moins dans une partie 
de l’enseignement donné à nos enfants. 

Mais quand on revendique, comme le fait 1935 en conclu- 
sion de ces articles, le ministère de l'Éducation nationale 
pour le Maréchal Pélain, malgré notre admiration et notre 
reconnaissance pour l’homme que l’on nous propose, nous 
trouvons qu’il y a là une grave confusion el nous sommes 
obligés de la dénoncer. 

Que l’on nous comprenne bien. Nous ne rejelons pas tout 
contrôle. 

« L’Élat, nous dit S.S. Pie XI dans son Encyclique sur l’é- 
ducalion, peut exiger, el, dès lors, faire en sorte que tous les 
citoyens aient la connaissance nécessaire de leurs devoirs civi- 
ques et nationaux, puis un certain degré de culture intellec- 
luelle, morale et physique, qui, vu les conditions de notre 
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temps, est vraiment requis par le bien commun. » — À ne 
pas agir de la sorte, l’État manquerait à sa tâche et trahirait 
littéralement le pays et le groupe qu'il avait mission de servir. 

Que le défenseur de Verdun et le chef qui sut aux jours 
sombres de 1917 redresser le moral de l’armée, parce que les 
hommes comprirent vile qu'ils élaient aimés de lui, que l’un 
des derniers survivants de nos grands chefs s'applique à ce 
que cette tâche soit assurée et qu'il la contrôle d’un point de 
vue national : La décision serait excellente et nous y applau- 
dirions des deux mains. 

Mais quand on revendique pour lui le Ministère de l’'Édu- 
calion Nationale, nous nous demandons si l’on parle sérieu- 
sement, ou si l’on ne s’empresse pas aussitôt de ruiner tout 
ce qu'une pareille campagne aurait de justifié. Henri Poin- 
caré fut un grand patriote, on le rappelait dans ces mêmes 
arlicles : lui aurait-on confié, pour autant, la direction des 
armées ? Il y aurait eu cependant la même incongruité. 

Il ne s’agit aucunement, nous le répétons, de contester 
l'autorité personnelle du Maréchal qui a su grouper autour 
de lui le respect et l'affection de tous les Français; nous pro- 
testons actuellement contre la confusion que commettent vo- 
lontairement ceux qui expriment cette revendication. S'il est 
vrai que deux instilulions aussi vitales pour un pays que l’é- 
cole et l’armée, ne doivent point s'ignorer, encore moins se 
combaltre, elles n’en restent pas moins formellement distinc- 
tes : l’armée garantit la force d’une nation par la discipline, 
l’éducalion forme la personnalilé en éveillant et en éduquant 
la liberté. Le chef fait appel à la volonté de ses subordonnés 
pour leur imposer un ordre raisonnablement fixé, l’éducaleur 
applique son intelligence et son art à faire naître le jugement 
et les verlus personnelles de ceux qui lui sont confiés. 

Le vérilable maître est celui qui sait se pencher sur l’âme 
d’un enfant, deviner à travers ses « pourquoi » son attente et 
son inquiélude, lire dans ses yeux chercheurs la grande ques- 
tion qui demande où trouver la vérité el à quoi donner son 
amour, el nous savons que nous ne serons vraiment nous- 
mêmes que dans la mesure où nous aurons trouvé réponse. 
Aussi faut-il que, dès les premières leçons, l'enfant trouve un 
maître qui n'ait d'autre vocalion que de faire naître en lui 
«un homme de caractère vraiment accompli ». Prenons garde, 
sous couleur d'échapper au risque de l'anarchie morale — 
réelle parfois chez certains instituteurs — de tomber en un 
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danger opposé et non moins redoutable, celui d’un embriga- 
dement disciplinaire qui n'aurait de l'éducation que le nom. 
et qui chercherait à imposer comme du dehors des convic- 
tions qui doivent jaillir spontanément de la conscience éclai- 
rée et libre des individus. 

On nous objecte que d'autres pays n’agissent pas de la 
sorte, et l’on cite à l’appui les instructions du ministre du 
Reich et les articles de la Pravda. 11 plaît à notre fierté fran- 
çaise de croire que les erreurs d'autrui ne sauraient en aucune 
façon justifier les nôtres, et de penser qu’en un siècle où le 
monde est bouleversé, la France a une fois de plus pour mis- 
sion de montrer le chemin de la raison et de l'humanité : car 
sous une forme nouvelle, dans cette question des rapports de 
l’école et de l’armée, nous retrouvons le drame de notre épo- 
que : la méconnaissance des droits de la personne au profit 
de l’état totalitaire. Si notre pays a plus que jamais le devoir 
d’être fort, ce serait renier sa grandeur que de ne plus lui 
reconnaître pour premier devoir de veiller à la naissance et à 
l'épanouissement de la personnalité humaine. 

Pour nous autres chrétiens — et nous avons voulu le laire 
jusqu'à ce moment — le souci de l'éducation est plus vital 
encore, car ce n’est pas l’homme seul, c’est le Christ que 
nous devons faire naître en l’âme de chaque enfant. Peut-être 
découvrira-t-on une fois de plus que la mission civilisatrice 
de la France est toute dépendante de sa mission chrétienne : 
toutes deux réclament une atmosphère de vérité, d'amour et 
de liberté. Toutes deux ont à l'heure présente le même adver- 
saire, car — on lira plus loin le récit des persécutions reli- 
gieuses dans le III° Reich — pour qui sait voir, la révolution 
hitlérienne, après la révolution soviétique, apparaît comme 
une nouvelle phase de la lutte du monde moderne contre le 
Christ. 

Il est peut-être temps que la France prenne conscience de 
celte solidarité qui la lie au christianisme et qui est sa véri- 
table vocation, et qu’elle cesse de mutiler ses forces par une 
hostilité contre l'esprit même qui peut la rendre vivante. La 
voilà, la véritable responsabilité et la cause de celte souffrance 
que dénonce 1935 : le laïcisme de nos écoles. Mais la solution 
que l’on nous propose, cette prélention de mettre l’école au 
service exclusif de la défense nationale n’est qu’un laïcisme 
retourné, 


CHRISTIANUS. 


Les luttes religieuses 
en Allemagne 


Persécutions? 


La semaine dernière, j’ai rencontré, à l’occasion 
d’un Congrès, un jeune universitaire catholique qui 
venait de faire un voyage de tourisme en Allemagne. 
Comme militant d’une association universitaire catho- 
lique, il avait voulu profiter de l’occasion pour se ren- 
seigner de près sur la situation religieuse. Il me mon- 
tra les résultats de son enquête, soigneusement écrits 
dans son livre de poche, et me demanda si je ne pou- 
vais lui donner quelques renseignements supplémen- 
taires. Voici ce qui lui était arrivé. 

I] fit des visites à une fameuse abbaye bénédictine 


et à une résidence des Pères Jésuites. Malheureuse- 


ment, ses efforts ne furent pas couronnés de succès, 
les Pères qui parlaient français étaient absents. Mais 
dans une ville universitaire, il eut plus de chance. 
L'office des renseignements pour les étrangers lui 
signala un jeune assistant, excellent catholique, qui 
parlait le français et qui reçut notre ami avec la plus 
grande amabilité. Il lui expliqua toute la situation 
d’une façon si claire et si simple que je me vois tenté 
de vous soumettre l’essentiel de ces informations. 

Le gouvernement hitlérien est le premier depuis la 
Révolution de 1918 qui se place nettement sur la base 
_ du christianisme positif, Il désire une collaboration 
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loyale avec l’Église et a conclu, ce qu'aucun gouverne- 
ment du Reich n’a fait auparavant, un Concordat avec 
le Saint-Siège. Ce Concordat est si bien compris que les 
conflits sont tout à fait impossibles... D’après ce traité, 
lPépiscopat et le clergé jouissent de la protection spé- 
ciale de l’État, ils sont à présent plus respectés que 
jamais. À Berlin, la procession de la Fête-Dieu a pu 
être organisée pour la première fois Pannée passée. 
Hitler a complètement supprimé les machinations 
néfastes des sans-Dieu bolchevistes et a rendu ainsi 
un grand service au christianisme et au monde civilisé 
tout entier... Il y a eu, malheureusement, quelques 
petites difficultés locales que la presse étrangère a 
cependant grossièrement exagérées. Ces difficultés 
viennent du fait que, à l’époque du parti du Centre, 
les curés s’étaient accoutumés à se mêler de la politi- 
que et que certains d’entre eux n’ont pas encore appris 
à y renoncer. Un problème semblable existe pour les 
unions de jeunesse catholique qui n’ont plus le droit 
de faire de la politique et qui se trouvent pourtant par- 
fois sous l’influence d’anciens politiciens. 

Je ne réussis pas à réprimer un sourire, sur quoi 
mon interlocuteur me demanda si je n’étais pas d’ac- 
cord et si je pouvais donner d’autres explications sur 
ces quelques points. 

Je ne connais pas personnellement le jeune assistant 
universitaire qui avait si bien informé son visiteur 
étranger, et j'ignore s’il parlait sincèrement ou s’il 
disait seulement ce que ses chefs attendaient de lui. 
Sans doute, personne ne peut risquer, en Allemagne, 
de dire à un visiteur inconnu, même s’il est étranger, 
tout ce qu’il pense; on ne peut même pas oser s’abste- 
nir de déclamer les thèses officielles dont les services 
de M. Goebbels fournissent les clichés, 


L 
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Paradoxes 


En Allemagne, il y a d’un côté les faits brutaux de 
la persécution et de Pautre la fiction d’une paix entre 
l’État et l’Église; d’une part le culte exalté de la reli- 
gion de la race et du sang, et d’autre part l’article 24 
du programme du parti qui reconnaît comme base le 


fameux «christianisme positif »; d’une part Rosenberg 


délégué du Führer pour la surveillance de l’éducation 
spirituelle et philosophique (gerstig-weltanschauliche 
Erziehung) dans toutes les organisations officielles, et 
d’autre part « l’homme privé » Rosenberg qui mène 
sa campagne antichrétienne dans le Mythe du Ving- 
tième Siècle et dans son nouveau pamphlet Aux obscu- 
rantins de noîre temps. D’une part, Hitler va dîner 
chez le nonce et la presse en parle longuement (« En 
général, le Führer n’accepte jamais les invitations aux 
banquets diplomatiques; cette visite est donc un hon- 
neur extraordinaire pour le Saint-Siège »), et d’autre 
part un grand nombre de prêtres et religieuses sont 
arrêtés sous des prétextes mensongers. D’une part, la 
radio répète mille fois chaque mot qu’un évêque a dit 
sur l’obéissance et la loyauté qui sont dues à l’État, 
sur les qualités extraordinaires du Führer et sur la 
disparition des sans-Dieu bolchevistes, et d’autre part 
la plus importante lettre pastorale des évêques alle- 
mands (celle de juin 1934) est interdite par le gou- 
vernement, et la dernière lettre pastorale (celle du 
5 mai 1935 sur l’éducation) est censurée par la police (1). 
D’une part, l’évêque de Münster dit, dans un discours 
public, que Hitler a promis aux évêques de ne plus 
tolérer l'agitation des organisations néopaïennes, et 


(1) Nous publions ce texte aux Documents, 
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d’autre part l’activité de celles-ci devient de plus en 
plus véhémente, et il devient évident que c’est le natio- 
nal-socialisme lui-même qui constitue une force néo- 
païenne. D’une part, l’évêque luthérien Mahrarens, 
chef du gouvernement d’Église provisoire institué par 
opposition protestante, signe ses lettres Aeil Hitler 
_et profite de toutes occasions pour souligner qu’il est 
un bon national-socialiste, d’autre part des centaines 
de pasteurs sont arrêtés comme « ennemis de l’État ». 
D'une part, Hitler se fait acclamer par des millions de 
braves gens comme le héros qui a sauvé le monde chré- 
tien du bolchevisme, et d’autre part on prend des me- 
sures incroyablement chicaneuses contre la jeunesse 
catholique en se basant sur un decret-loi émis & pour 
la protection contre des actes de violence communiste 
qui mettent en danger l’État ». 

Les nazis affirment qu’ils ont le plus grand Les pen 
pour l’Église, mais qu’ils ne peuvent tolérer l’abus de 
la religion pour des buts politiques. Beaucoup de catho- 
liques affirment qu’ils sont des adhérents enthousiastes 
du Führer et du national-socialisme et qu’ils ne veu- 
lent que se défendre contre les tendances néopaïennes 
qui abusent du national-socialisme. 

La confusion est immense, et les nazis font tout pour 
rendre la situation encore plus compliquée et affaiblir 
les forces de résistance des catholiques et des protes- 
tants d'opposition. 


L'identité du national-socialisme et du néopaganisme 


Il est impossible, en Allemagne, de critiquer le 
national-socialisme ou le Führer. Les protestations des 
catholiques se dirigent donc contre des organisations 
néopaïennes privées, surtout contre la Deutsche Glau- 
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bensbewegung (« Communauté de Foi Allemande ») 
ou les sectes des Dinter, Krause, Ludendorff, etc. 
Contre eux, on en appelle au « christianisme positif » 
du national-socialisme authentique. Cette distinction 
estune illusion dangereuse, et les attaques courageuses 
des catholiques allemands se trompent souvent d’a- 
dresse. 

Qu'on me permette de parler très franchement. 
Celui qui a fait assassiner les Klausener, Probst, Gerlich 
.et Beck, ne s’appelle ni Hauer ni Dinter ni Ludendorff, 
il s’appelle Adolf Hitler. Les incarcérations de prêtres, 
les dissolutions d’organisations catholiques, la confis- 
cation de propriétés catholiques, la destruction de la 
presse catholique, tout cela a été fait au nom d’un 
homme qui en porte l’entière responsabilité : Adolf 
Hitler. Comme produit littéraire, Le Mythe du Ving- 
tième siècle n’exercerait aucune influence. Le livre ne 
devient dangereux que parce que ses idées sont impo- 
sées à la jeunesse par toutes les organisations officielles 
— sur l’ordre du Führer. Le philosophe Rosenberg 
n’aurait jamais été pris au sérieux. Mais Hitler, qui 
détient des pouvoirs illimités, lui a confié la direction 
de l’éducation philosophique du peuple et de la jeu- 
nesse. L'opinion optimiste qu’il y a, dans le national- 
socialisme, deux tendances dont l’une est chrétienne 
et l’autre antichrétienne, et que les choses s’arrange- 
ront, si l’on soutient la première contre la seconde, a 
_ été démontrée erronée. 

Le néopaganisme et le fameux « christianisme posi- 
tif » sont identiques. Lisez donc ce que Rosenberg 
écrit dans Le Mythe du Vinglième siècle sur le 
« christianisme positif ». D’après Rosenberg, Jésus a 
eu des traits positifs et des traits négatifs. Les Églises 
chrétiennes, l’Église catholique aussi bien que l’Église 
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protestante, se basent sur le christianisme négatif. 
Rosenberg rejette ce christianisme négatifet les Églises 
qui l’incarnent, et prêche le « christianisme positif ». 
Bien entendu, c’est à la lumière du dogme de la race 
et du sang qu’il faut décider de ce qui est positif et de 
ce qui est négatif dans le christianisme. Une des prin- 
cipales raisons pour laquelle les évêques avaient con- 
damné le nazisme en 1931 était l’existence du premier 
passage de l’article 24 du programme hitlérien, où la 


religion est soumise au « sentiment de moralité de la 


race germanique ». Les évêques changèrent, en 1933, 
leur attitude intransigeante, parce que Hitler avait fait 
des déclarations rassurantes et parce qu’ils avaient 
confiance dans le « christianisme positif ». Or il devient 
de plus en plus clair que le « christianisme positif » 
veut simplement dire ce qui reste du christianisme si 
l’on en déduit tout ce qui est incompatible avec le 
racisme absolu. C’est, on le voit bien, très peu. 

Mais la duperie du « christianisme positif » arrive, 
paraît-il, à son terme. Dans son allocution aux pèlerins 
._ allemands, le Saint-Père s’est exprimé, le 6 mai 1935, 
d’une façon très nette : « Au nom d’un soi-disant chris- 
tianisme positif, on veut aliéner l'Allemagne à la foi 
chrétienne et amener le peuple à un paganisme bar- 
bare ». 

L’article que le Cardinal Pacelli, Secrétaire d’État 
de Sa Sainteté, a publié le 17 mars 1935 dans la Xü/- 
nische Volkszeitung, à l’occasion du jubilé épiscopal 
du Cardinal-archevêque de Cologne, compare l’atti- 
tude que les évêques allemands doivent adopter dans 
les luttes du présent à celle de saint Ambroise envers 
«un grand homme en colère » de son temps (l’empe- 
reur Théodose). Cet article comme aussi le fameux 
sermon & Sur la liberté de l'Église » que le Cardinal 
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Faulhaber a prononcé dans l’église de Saint-Michel à 
Munich, le 10 février 1935, indiquent que l'Église se 
prépare à des luttes où son attitude sera nette et éner- 
gique. 


La tactique du moindre mal 


Beaucoup de catholiques allemands pensent ainsi : 
Notre situation est mauvaise, mais elle pourrait bien 
devenir pire. Évitons en tout cas une rupture ouverte 
avec le national-socialisme. Nous pouvons toujours 
tenir notre culte, prêcher des sermons, administrer les 
sacrements, sauver au moins une partie de nos œuvres 
et de notre presse. Avons-nous le droit de mettre tout 
cela en jeu par une attitude intransigeante? C’est un 
argument très fort, d'autant plus fort que la responsa- 
bilité d’une personnalité est plus grande. 

De l’autre côté, il y a le fait que jusqu'ici le national- 
socialisme a impudemment spéculé sur la disposition 
des catholiques à céder pour éviter un plus grand mal. 
C’est un fait que par chaque nouvelle concession les 
chances d’une lutte éventuelle deviennent plus mau- 
vaises. Un non catégorique provoquerait certainement 
une aggravation considérable de la situation de l’É- 
glise, mais il mobiliserait aussi des forces qui dorment 
et qui sont en danger de périr. 

Il y a aussi le danger d’une crise de confiance dans 
le peuple catholique qui ne reçoit qu’un tableau faussé 
de ce que ses évêques pensent. Chaque mot qui parle 
d’obéissance et de loyauté est répété par la presse et la 
radio du régime, chaque mot critique est brutalement 
supprimé. Le peuple fait des comparaisons délicates. 
Les mêmes évêques qui, en 1926, par une lettre pas- 
torale se sont opposés à la confiscation des biens du 
Kaiser et des princes (cette lettre pastorale seule a 


# 


16 QUESTIONS RELIGIEUSES 


empêché le référendum d’atteindre la majorité nécès- 
saire) se sont tus sur les massacres du 30 juin et sur la 
confiscation des biens appartenant à des gens dont le 
seul crime était d’avoir des idées opposées à la barbarie 


brune. Dans la Jeunesse Hitlérienne, les dangers reli- 


gieux et moraux sont beaucoup plus grands que dans 
les organisations qui étaient jadis formellement inter- 
dites aux catholiques. Cependant une interdiction de 
s'inscrire à la Hitler-Jugend n’existe pas. Autant de 
constatations, autant de problèmes. Et ces problèmes 
touchent à d’autres problèmes encore plus graves. Il 
est extrêmement difficile d'arriver à des solutions 
satisfaisantes. 


La « Deutsche Glaubensbewegung » 


Le Mouvement de la Foi Allemande fait sans doute 


d'importants progrès. Sa manifestation du 26 avril 1935 


dans le Palais des Sports à Berlin fut un grand succès 
On comptait au moins 20.000 manifestants, et des mil- 
liers ne purent être admis. À en croire le Reichswart, 
hebdomadaire officiel du mouvement, une si impor- 
tante manifestation d’un mouvement qui rejette for- 
mellement le christianisme pour le remplacer par une 
autre foi n’a jamais eu lieu ni en Allemagne ni ailleurs 


dans le monde. « Sans exagérer, écrit le Reichswart, | 


on peut interpréter cette réunion berlinoise du Mou- 
vement de la Foi Allemande comme un événement 
unique dans l’histoire religieuse des peuples euro- 
péens. » Sur l’esprit enthousiaste et fanatique des 
manifestants, tous les rapports sont d’accord. Un jour- 
nal écrit : « Le public exalté tomba dans une extase 
croissante qu’on peut bien comparer avec les temps de 
la naissance de l’Islam. » 


197 
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Après la manifestation néopaïenne, un chef des” 
troupes d’assaut a dit qu’il n’a jamaïs vu tant de nazis 
de la première heure réunis. Le fait s'explique facile- 
ment. Ces gens qui aiment un idéal absolu et un combat 
sans merci pour l’atteindre, qui aiment aussi la sincé- 
rité brutale et la netteté et qui détestent le compromis 
-et l’opportunisme, sont désillusionnés du Troisième 
Reich d’aujourd’hui. Ils ont besoin de continuer leur 
lutte — et ils ie font sur le terrain religieux. Le véri- 
table Troisième Reich, c’est leur pensée, n’existera 
qu'après l’émancipation totale du peuple allemand du 
christianisme judéo-oriental. Le parti permet et encou- 


- rage même cette agitation, bien que les tacticiens pré- 


fèrent des moyens moins ouverts pour la lutte anti- 


_ chrétienne. Le Vülkischer Beobachier a publié un 


compte rendu très sympathique sur la manifestation 
du Palais des Sports et a constaté que par cette réunion 
le Mouvement de la Foi Allemande a énergiquement 
prouvé son droit à l’existence. 

Dans la Deutsche Glaubensbewegung, on trouve les 
adhérents les plus sincères, les plus idéalistes et les 
plus fanatiques du racisme. Chacun de ses deux chefs 
vient de publier un gros livre sur les bases du mouve- 
ment. Celui du professeur Wilhelm Hauer, de PUni- 
versité de Tübingen, s'appelle Deuische Gottschau 
(« Vision de Dieu allemande »), celui du Comte Revent- 
low, député au Reichstag, s'intitule Wo ist GottP («Où 
est Dieu? »). Nous espérons revenir sur ces deux livres 
dans une étude spéciale. Signalons aussi la correspon- 
dance que le professeur Hauer a échangée avec son 
ami catholique Nikolaus Ehlen et que celui-ci a publiée 
dans sa petite revue Loisenrufe. 

Le néopaganisme du Mouvement de la Foi Alle- 


_mande et le néopaganisme du national-socialisme vul- 


2 
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gaire sont-ils identiques? Dans leur base idéologique, 
la déification de la race et du sang, oui. Dans l’attitude 
tactique, pas nécessairement. MM. Hauer et Reventlow 
verraient volontiers le parti abandonner la duperie du 
christianisme positif » et les nombreux mensonges 
opportunistes. Nous n’hésitons pas à dire que nous le 
préférerions aussi... 


La chaire n’est pas libre 


Si nous voulons donner une vue d'ensemble de la 
situation, il faut constater d’abord un fait des plus 
graves : En Allemagne, les sermons sont soumis à la 
surveillance naziste. Les cas se multiplient, où des 
prêtres sont arrêtés pour leurs sermons. Le nouveau 
gouverneur de la Rhénanie, M. Terboven, qui vient 
de succéder au baron von Lünninck, catholique de la 
nuance von Papen, a émis l’ordonnance suivante : 
« Quiconque prétend défendre des principes ecclésias- 
tiques ou dogmatiques, et, ce faisant, contrevient de | 
quelque manière que ce soit aux principes du mouve- 
ment national-socialiste ou critique ces principes, 
encourt une amende de 150 reichsmarks au maximum 
ou, au lieu de l’amende, une détention de trois semai- 
nes. » | 

À Bonn, l’abbé Peter Thelen vient d’être condamné 
à une amende de 600 reichsmarks (3600 francs) pour 
avoir fait allusion à la Jeunesse hitlérienne dans un de 
ses sermons. Le procureur avait réclamé quatre mois | 
de prison. Pour une autre inculpation, celle d’avoir 
critiqué dans un de ses sermons l'idéologie raciste, | 
l'abbé Thelen fut acquitté, parce que les témoignages | 
paraïissaient insuffisants au tribunal. Le prêtre se 
réclamait du Concordat, où la liberté de la chaire est 
garantie. Le tribunal rejeta cette réclamation, parce | 


RER DE 
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que «le Concordat dit nettement que les prêtres sont 


tenus d’observer les lois d’État ». Avec une telle logi- 


que, toute critique des tendances antireligieuses de la 
Jeunesse hitlérienne, du néopaganisme rosenbergien, 
des lois de stérilisation, etc., devient illégale... 

Mgr Leffers, curé de Rostock, doit passer dix-huit 
mois en prison pour avoir critiqué, en présence de trois 


jeunes étudiants qui étaient venus le voir avec l’inten- 


tion de le trahir, les idées anti-chrétiennes du Mythe 
du Vinglième Siècle dont on sait qu’il est souvent 
présenté comme un livre &« privé ». 

Un autre cas typique est celui du P. Speicker, S. J., 
de Cologne. C’est un très fameux prédicateur. En 
automne 1934, on apprit soudain qu'il avait été mis en 
détention pour avoir tenu dans la chaire des propos 
offensants pour le chancelier Hitler. C’est très impro- 
bable, parce que ce Père Jésuite est connu comme un 
prêtre fort prudent et fort intelligent. Après trois 
semaines d’arrestation, les démarches des autorités 
religieuses obtinrent sa libération provisoire. Après de 
longs mois, l’affaire fut portée devant le tribunal. Les 
témoignages de l’accusation étaient si vagues (un ins- 
tituteur avait été scandalisé dans son enthousiasme 
patriotique, mais ne se souvenait pas exactement de 
ce que le prédicateur avait dit) que le tribunal prononça 
l’acquittement de l’accusé. Immédiatement après cet 
acquittement, la police secrète d’État se hâta de pren- 


_ dre le P. Spiecker de nouveau en « détention protec- 


trice », sans doute pour le protéger contre l’indignation 
de la foule naziste qui ne peut tolérer qu’un prêtre 


soit acquitté par un tribunal du Troisième Reich. 


C’est devenu presque un procédé normal que la 
police secrète d’État et le parti naziste envoient des 


espions dans les églises pour noter tout ce qui, dans 


CU 
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les sermons, semble leur indiquer une attitude critique 
envers le nazisme. : | 

Le Cardinal Faulhaber, dans son sermon du 10 février 
1935, a courageusement démontré la gravité de la. 
situation en disant : « La liberté de l’Église est la 
liberté de prêcher la religion catholique. Dans Particle 
4 du Concordat du Reich, les autorités ecclésiastiques 
allemandes se sont vu accorder et garantir le droit de 
publier sans entraves des consignes, des lettres pas- 
. torales et d’autres mandements concernant l’orienta- 
tion des fidèles, et de les porter à la connaissance des 
catholiques dans les formes habituelles. Après cela, le 
peuple se trouve comme sous une pression lourde et 
il interprète comme un éfai de siège spirituel qu’une 
lettre pastorale commune des évêques allemands soit 
toujours interdite. L’apôtre Paul, incarcéré à Rome, 
envoyait sans entraves ses lettres pastorales aux 
paroisses d’Asie-Mineure. Il y écrit : « Je souffre jus- 
qu’à être enchaîné comme un malfaiteur ; mais la parole 
de Dieu n’est point enchaînée » (IT Tim., 11, 9). Dans 
l’article 5 du même Concordat est stipulé pour les 
prêtres en ce qui concerne la charge d’âmes : « Dans 
exercice de leur fonction ecclésiastique, les prêtres 
jouissent de la protection de l’État. » Il est incompati- 
ble avec cet article que les sermons des prêtres soient 
espionnés par des gens inadmissibles, comme les 
sermons du Christ étaient surveillés par les pharisiens,. 
et que les dénonciations de la plus basse catégorie | 
soient faites sur la base de notes ou de souvenirs faus- 
sés... » 


La campagne contre les couvents 


Au milieu de mars, la police entreprit une campa- | 
gne de grande envergure contre un grand nombre de | 
J 
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couvents et d'institutions diocésaines. Cette campagne 
n’est pas encore arrivée à son terme. Les maisons de 
21 Ordres et Congrégations religieuses ont été fouillées, 
120 à 150 prêtres, religieux et religieuses ont été 
incarcérés. Partout la police a confisqué la correspon- 
dance et de nombreux dossiers dont la plupart concer- 
naient des affaires intérieures des congrégations. 
Parmi les personnes arrêtées se trouvent les supérieurs 
provinciaux de plusieurs Ordres et Congrégations, le 
vicaire général d’un diocèse, etc. Voici une liste des 
incarcérés que nous avons compilée d’après un grand 
nombre de renseignements et qui n’est aucunement 
complète. Les prêtres, religieux et religieuses suivants 
se trouvent en prison : 
du clergé séculier : le vicaire général du diocèse de Hildes- 
heiïm ; l'abbé Legge, de Paderborn, secrétaire général du 
Comité Central des Catholiques Allemands, frère de l'évé- 
que de Meissen; son collaborateur, l’abbé Freckmann; 
l'abbé Johannes Kollwitz, secrétaire général de l'OEuvre de 
Saint-Boniface, du diocèse de Paderborn ; l’abbé Bernhard 
Brinckmann de Vaals (frère du Rédemptoriste arrêté à 
Bochum) ; quatre prêtres de la Sarre. 
des Dominicains : le Provincial, de la province allemande; le 
Prieur P. Lambertus Siemen, O.P., de Cologne ; P.Thomas 
Stuheweissenburg, O.P., de Dusseldorf. 
des Franciscains : le Provincial de la province saxonne de 
Werl; P. Nathanael, O.F.M., de Werl; le Guardian P. Si- 
mon, O.F.M., le P. Ewald, O.F.M., et plusieurs autres 
Franciscains de Breslau. 
des Rédemptoristes : le Provincial, R. Joseph Kreuz, C.SS.R.; 
les deux Procureurs, P. Mandel, G.SS.R., et P. Walz, C.SS.R. ; 
. d’Aix-la-Chapelle; le recteur, P. Brinckmann, C.SS.R., et 
sept autres Rédemptoristes de Bochum. 


des Camilliens : P. Syring, O.S.C., de Berlin. 


des Missionnaires du Sacré-Cœur : le Provincial, P. Wilmsen, 
M.S.C., et le Procureur, P. Utsch, M.$S.C., de Hiltrup. 
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des Palottins : le Provincial, P. Baumann, P.S.M.; le P. Sei- 
wert, P.S.M.; un Frère convers de la même Congrégation. 


des Frères de la Charité de Montabaur : le Supérieur général 
et l'Assistant général. 


‘des Frères de la Charité de Trèves : le Supérieur général et 
deux Assistants. 


des Pauvres Frères de Saint-François : le Supérieur général, 
Fr. Salesius Klein; son secrétaire, Fr. Raymundus ; le supé- 
rieur, Fr. Bonifatius. 


des Frères Franciscains de Waldbreitbach : l'économe général, 
Fr. Epiphan Goertler. 


des Sœurs du Bon Pasteur : la Mère Thekla de Berlin-Reini- 
ckendorf et son assistante. 


des Sœurs Missionnaires du Sacré-Cœur : la Supérieure géné- 
rale, Mère Electa Schulte-Mesum ; la Sœur Herberga Dreir. 


des Sœurs de la Charité Chrétienne : deux Sœurs. 


des Sœurs de Saint-Augustin : la Supérieure générale et la 
Procureure générale de Cologne. 


des Pauvres Sœurs de l'École : la Supérieure de la maison 
d’Arnsberg. 


Pourquoi ces prêtres, religieux et religieuses se 
trouvent-ils dans les prisons du Troisième Reich? Les 
autorités nazistes affirment qu’ils ont commis des con- 
traventions à la législation allemande sur les devises 
et qu’ils ont envoyé de l’argent à l’étranger par des 
voies illégales. En date du 13 mai 1935, l'Agence de 
Presse Allemande (D. N. B.) publie la note suivante : 


Le bureau de presse de la police judiciaire de Berlin com- : 
munique : L'enquête faite par un commissaire spécial du | 


Parquet a confirmé le soupçon d'importants transferts de 
devises. Pour un certain nombre de congrégations religieuses, 
l'instruction a fait de tels progrès que l'accusation a pu être 
déposée ou sera déposée bientôt. Dans le premier cas, l'au- 
dition devant le tribunal aura lieu fin de la semaine. 


Que faut-il penser de ces inculpations? L’hebdoma- 


ré 
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daire Der deutsche Weg, dont le directeur est un Père 
Jésuite excellemment renseigné, a fait une enquête 
dont les résultats ont été publiés dans une brochure 
de 32 pages (1) et dans plusieurs numéros du journal, 
D’après cette enquête, qui est très bien documentée, il 
est évident que, dans la majorité des cas, les arresta_ 
tions n’ont aucune base légale, parce que les couvents 
en question sont tout à fait innocénts ou bien parce 
que leurs « délits » sont amnistiés depuis longtemps. 
Il s’agit simplement d’un prétexte pour déclancher 
une persécution des congrégations religieuses et pour 
augmenter la confusion dans le peuple catholique qui 
n’est informé qu’unilatéralement et qui doit perdre sa 
confiance dans les congrégations. Les Ordres et Con- 
grégations — voilà les destructeurs de notre économie 
nationale! C’est en effet un magnifique mot d’ordre. 
Même dans les cas, où des contraventions à la 
législation sur les devises ont été commises, les reli- 
gieux et religieuses n’ont voulu faire que leur devoir. 
Les couvents ont eu à payer leurs dettes à l'étranger 
etils doivent envoyer à leurs missionnaires les sommes 
indispensables pour leur vie et leur travail. Les auto- 
rités allemandes ont adopté une attitude chicaneuse à 
l'égard de leurs demandes, en sorte que l’argent destiné 
aux créanciers étrangers ou aux missionnaires n’a pas 


- pu atteindre ses destinataires. L'application de la 


législation allemande en cette matière est évidemment 


injuste, pour ne pas dire immorale. L'Allemagne 


dépense des sommes énormes pour acheter à l’étranger 
des matières premières destinées à un réarmement 
fou, pour alimenter l’agitation naziste en Autriche, au 


G) Dr Fidelis Günther, Wogçu dieser  Klostersturm? Edition 
- Verhaag, Oldenzaal, Hollande. 
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territoire de Memel et ailleurs, pour financer des 


assassinats et des enlèvements. Maïs aux Congréga- 
tions religieuses, on rend impossible leur travail 
normal. Nous pouvons comprendre que dans de telles 
conditions l’un ou l’autre supérieur ait pensé légitime 
l'usage de méthodes anormales pour faire parvenir 
l'argent à son destinataire. 

Le véritable caractère de la campagne contre les 
couvents se montre dans la façon dont on a fouillé 
les monastères et traité les religieux et religieuses. 
Dans le couvent du Bon Pasteur à Berlin-Reinicken- 
dorf, une religieuse est morte d’apoplexie pendant les 
fouilles, une autre est décédée dans sa cellule de 
prison. De même, à Hilt up, une Sœur est morte 
d’apoplexie. Dans plusieurs cas, on a ôté aux prêtres 
incarcérés le bréviaire et aux religieuses le chapelet. 
Dans le couvent des Augustines à Cologne, une Sœur 
de 76 ans a été enfermée pendant 15 heures dans le 
sous-sol; il était défendu de lui porter quoi que ce soit 
à manger. Des religieuses qui se trouvaient en Hollande 
ont été rappelées par des coups de téléphone faux pour 
être arrêtées à la frontière allemande. 


La jeunesse catholique 


Baldur von Schirach, chefde la Jeunesse Hitlérienne, 


vient de faire à Berlin une conférence devant la presse 


étrangère. Il y dit : 


L'éducation de la jeunesse est un droit souverain et inalié- 
nable de l'État... Le plus important moyen d'éducation est 
la Jeunesse d'État, c’est-à-dire la communauté volontaire (?) 
des jeunes Allemands de toutes professions, classes et confes- 
sions, travaillant au nom de l'État, le mouvement de la Jeu- 
nesse Hitlérienne. Gelui qui n’entre pas dans la Jeunesse 
Hitlérienne n'est pas persécuté (?) pour cela. Il montre seu- 
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lement qu'il refuse de collaborer à l'œuvre du Fürher. 

L'association confessionnelle dans sa forme actuelle se place 
en dehors de l’État de la jeunesse, elle est un groupement de 
ceux qui nient l'idée de l'État. Elle est un résidu du temps 
de la lutte des classes (?). Chaque association de jeunesse en 
dehors de la Jeunesse Hitlérienne pèche contre l'esprit de la 
communauté qui est l’esprit de l'État. 


Cependant M. Schirach serait prêt à tolérer l’exis- 
tence de la jeunesse catholique si celle-ci était disposée 
à se borner à la charge d’âmes. Ce que cela veut dire, 
on le sait par l’exemple de la jeunesse protestante 
dont la fameuse incorporation dans la Jeunesse Hitlé- 
rienne a signifié la dissolution complète. Les protes- 
tants ont été dupés par Baldur von Schirach. Ce n’est 
pas une raison pour les catholiques de se laisser duper 
aussi. 

En même temps que M.Schirach prononçait son 
discours, le docteur Ley, chef du Front du Travail, 
annonçait la destruction du Katholischer Gesellen- 
verein, la grandiose œuvre fondée par Adolphe Kol- 
ping au service des jeunes artisans et ouvriers catho- 
liques. « Nous voulons briser les derniers restes des 
Gesellenvereine confessionnels. » Ces paroles sont 
nettes. 

La Siurmschar du Katholischer Jungmünnerver- 
_ band a organisé un pèlerinage à Rome. 2000 jeunes 
Allemands vinrent dire au Saint-Père leurs sentiments 
_ d'affection filiale et de fidélité. Le Vülkischer Beoba- 
chter en parla dans un article haineux intitulé : « Une 
manifestation du parti du Centre à Rome ». À leur 
retour en Allemagne, les pèlerins furent reçus par des 
agents de la police secrète d’État qui leur ôtèrent 

leurs uniformes, leurs souvenirs de Rome, leurs appa- 
 reils photographiques, et les traitèrent d’une façon si 
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scandaleuse que le Saint-Père se vit obligé d’en par- 
ler dans une allocution. 
La fin de la presse catholique 


Par les trois ordonnances du président de la Cham- 
bre de la Presse du Reich, Amann, du.24 avril 1935, 


les quotidiens catholiques sont tous condamnés à dis-. 


paraître ou à abandonner le dernier reste de leur 
caractère catholique. Le paragraphe 4 de la première 
ordonnance dit : « Les journaux ne peuvent s’adres- 
ser, par leur contenu, à un groupe de personnes défini 
ou définissable par des considérations d’ordre confes- 
sitonnel, professionnel ou économique. » Aucun jour- 
nal ne peut être publié par des sociétés anonymes ou 
des groupes de personnes dont le but, l’activité ou la 
composition montre qu’ils ont été formés d’après des 
considération professionelles, corporatives ou con/es- 
sionnelles. Cela veut dire qu'aucune société d’éditions 
ne sera plus tolérée, si elle est composée exclusivement 
de catholiques. 

Le commentaire officiel définit minutieusement, 
dans quelles circonstances un journal est « confession- 
nel ». Il l’est, par exemple, s’il accorde des faveurs à 
des organisations confessionnelles (par exemple une 
réduction sur le tarif publicitaire), si des autorités 


confessionnelles (par exemple un évêque) le recom- | 
mandent, s’il ne paraît pas à certains jours qui ne sont | 


pas reconnus par l’État comme des fêtes (par exemple 


la Fête-Dieu), s’il porte des signes ou des titres con- | 


fessionnels. 
. = Se. | 
D’après un article officieux, &« ne sont pas visés les | 


périodiques qui servent les tâches objectives spéciales! 


des communautés de toutes sortes qui existent dans] 
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notre peuple, pourvu qu’elles se bornent à leur champ 
d’action immédiat et évitent soigneusement de se 
mêler des tâches de la presse quotidienne ». Cela veut 
dire que seuls les journaux nazistes peuvent commen- 
ter les questions d’actualité et que les bulletins ecclé- 
siastiques peuvent continuer à exister, s’ils sont prêts 
à s'occuper exclusivement de ce qui se passe à l’inté- 
rieur de l’église et de la sacristie. 

Les bulletins paroiïssiaux et diocésains sont si sou- 
vent confisqués et interdits — contrairement aux sti- 
pulations du Concordat — que leur rédaction est 
devenue un art presque surhumain. Il y en a cependant 
quelques-uns qui sont de véritables chefs-d’œuvre du 
journalisme catholique. 


L'école et l’année rurale 


D’après une décision de l’épiscopat, la semaine du 
28 avril au 5 mai 1935 devait être célébrée comme 
Semaine de l'Éducation Catholique. Pour le 5 mai, les 
évêques ont rédigé une lettre pastorale commune sur 
les questions d’éducation. Ils y rappellent aux parents 
leurs responsabilités : « Dieu même a confié la respon- 
sabilité de la jeunesse adolescente aux parents, et 
aucune puissance du monde n’a le droit d'empêcher 
l'Église, les parents et les éducateurs dans l’accomplis- 
sement de leurs devoirs. » Les évêques font appel au 
peuple catholique pour défendre par tous les moyens 
légitimes l’école catholique. Ils disent aussi leurs sou- 
cis pour l’avenir des œuvres de jeunesse catholique 
auxquelles l” Église ne peut pas renoncer. Les évêques 
expriment enfin leur grave inquiétude sur l'année 
rurale, cette institution qui envoie systématique- 


des enfants catholiques pour toute une année dans une 


# 
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atmosphère non catholique et même parfois anti- 
catholique. 

Tous les bulletins diocésains et paroissiaux qui 
reproduisaient la lettre pastorale ont été confisqués. 
La lettre pastorale elle-même fut censurée. Les curés 
qui devaient la lire dans la chaire furent forcés par la 

_police d’en supprimer un passage. 

On connaît la lutte scolaire de Munich où, dans une 
seule journée, quinze écoles catholiques et dix écoles 
protestantes furent condamnées à être transformées en 
écoles communes. La propagande naziste présente les 
écoles confessionnelles, qui sont pourtant des écoles 
d’État et dont l'existence a été solennellement assurée 
par le Concordat, comme dangereuses pour l’unité 
nationale, parce qu’elles « éternisent la discorde con- 
fessionnelle », tandis que lécole dite commune 
(Simultanschule) soit la véritable école du peuple 
national-socialiste. 

Nous assistons dans ce moment à une campagne 
systématique qui est d'inspiration officielle contre les 
Ordres et Congrégations. Il est probable que la lutte 
religieuse dans le Troisième Reich est à peine com- 
mencée et que les tristes événements des derniers 
mois ne sont que les premières escarmouches d’un for- 
midable combat. 


Kurr TürMER. 


DOCUMENTS 


Un catéchisme hitlérien 


La Reichspost, de Vienne, publiait récemment l’intéressant 
comple-rendu ci-dessous, reçu de Munich el émanant d'une 
« personne de toute confiance ». C’est la copie tiltérale du 
canevas d’une conférence faite par le chef des cours d’instruc- 
tion des S.A. à Francfort-sur-Main. 


La religion n’est rien d’autre qu’une doctrine. La lutte 
que nous avons à mener est dure, d’autant plus que la 
partie adverse possède une expérience presque deux fois 

millénaire, et que nous n'’existons que depuis quatorze 
ans. 

Toute doctrine a un triple symbole : pour le marxisme, 
c'est la liberté, l’égalité et la fraternité ; pour la doctrine 
chrétienne, c’est le Père, le Fils et le Saint-Esprit ; pour 
le national-socialisme, c’est l'honneur, le droit et la Pa- 

“trie. Do) 

De même, chaque doctrine a son emblème : d’un côté 
‘la croix, chez nous la croix gammée. Chaque doctrine à 
aussi son époque où elle construit : aux magnifiques égli- 

ses et cathédrales font pendant les palais de la finance et 
les immeubles-casernes de la doctrine marxiste. Chez 
nous, cette époque de construction sera inaugurée par la 
Maison du Travailleur, à Cologne. Une somme de 80 mil- 
Jions est prévue pour cette construction. Au lieu de mettre 
de l'argent à construire des églises, nous voulons cons- 


i 
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truire des Maisons du Travail. Que cet édifice se construise 
à Cologne, il y a des raisons, parce que l’on veut magni- 
fier là, à l’extrême-occident du pays, le signe de l'union 
du peuple allemand, peuple de travailleurs. C’est là une 
raison que l’on peut déclarer publiquement. Mais il est 
une raison beaucoup plus profonde, qui nous contraint 
pour ainsi dire à construire cet édifice à Cologne. C’est 
qu'ainsi il y aura en quelque sorte deux doctrines face à 
face : d’un côté Rome avec la splendide cathédrale, et 
d’autre part le national-socialisme avec l'édifice gigan- 
tesque, la Maison du Travailleur. De même qu'aujour- 
d’hui le pèlerin se rend aux lieux de la grâce, de même 
un jour l’Allemand ira en pèlerinage à la Maison du Tra- 
vail. 

Par notre doctrine, nous voulons donner aux Allemands 
ce qui leur convient selon leur nature. Représentons-nous 
l’homme allemand tel qu'il est : droit et libre, le regard 
levé vers le ciel. La doctrine chrétienne, la croix, emblème 
déprimant, l’homme tenant les yeux baissés, et même 
prosterné à genoux, comme aussi le mahométan qui se 
met le visage contre terre, ce sont là des choses absolu- 
ment étrangères au caractère allemand. 

Les cantiques sont des chants qu’on psalmodie. Mais 
dès qu’on entend une marche, on sent aussitôt quelque 
chose qui répond à la nature profonde : le cœur bat plus 
vite et manifeste quelque chose d’authentiquement alle- 
mand. Nous ne voulons pas interdire la Bible, non, mais 
il nous faut des hommes qui interprètent comme il con- 


vient l’Ancien Testament. Que contient-il, en effet ? Rien | 


que des meurtres, meurtres rituels, crimes de mœurs. | 


C’est là le tempérament juif. Mais si nous interdisions 
J’Ancien Testament, nous nous priverions nous-mêmes 
de l’une des meilleures armes contre le judaïsme. Aussi 
ne l’interdirons-nous jamais. 

Le Nouveau Testament contient quatre Évangiles. Nous 
Allemands voulons un cinquième Évangile, dans lequel 
seront magnifiés le courage viril, la force et l'esprit de 
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sacrifice. Déjà, lorsque Saul se transforma en Paul, le juif 
s’est consciemment glissé dans la religion, afin de domi- 
ner par elle le monde entier. Il veut que tous les hommes 
s’inclinent devant le judaïsme. Mais nous, nous voulons 
d’abord nous rendre aux assemblées des membres de notre 
parti. Il faut mettre dans ces assemblées quelque chose 
de solennel, quelque chose qui élève, il faut que ce soit 
comme dans une église. La croix est remplacée par le 
portrait du Führer, et les portraits de saints ornant les 
murs, ce seront nos drapeaux à croix gammée... La Bible 
est remplacée par notre bible, le livre Mein Kampf, de 
Hitler. Nous commençons chaque réunion par un chant 
S. À. Puis, comme extrait de notre bible, et pour rempla- 
cer la prière, vient un Sieg-Heil pour le Führer, et pour 
terminer la réunion, un chant S. A... Déjà autrefois, Mar- 
tin Luther a voulu faire une réforme de la religion, et 
peut-être aurait-il réussi à fonder une religion allemande, 
si, deux heures après son arrivée à Eisenach, venant de 
Worms, il n’avait été — sur l’ordre de Rome — supprimé 
par le poignard ou le poison. Cette Église qui a canonisé 
un ..…, qui canonisera un Dollfuss, n’a aucun droit à pré- 
tendre que le national-socialisme n’est pas une doctrine 
comme toutes les autres. 

Quant à l’attitude du Führer à ce sujet, elle apparaît 
dans le fait suivant. L’archevêque de Cologne vint trou- 
ver le Führer pour protester contre une lettre à Rosen- 
berg, dans laquelle le Führer disait : « Vous seul m'avez 
bien compris. » Nous ne savons pas ce que le Führer ré- 
pondit, mais nous savons qu'aussitôt le Führer nomma 
Rosenberg chef de l’éducation dans tout le Reich. L'Église 
catholique a osé mettre le pistolet sur la poitrine du Füh- 
rer en disant : « Ou bien la jeunesse catholique et le di- 
manche sont à nous, ou bien nous ferons voter le statu 
quo dans la Sarre. » Là-dessus, le Führer n’avait d’autre 
choix que de déclarer le samedi jour de la jeunesse. Mal- 
heureusement, il nous faut aussi nous attendre à voir cette 
année même une partie des jeunesses hitlériennes (fitler- 
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ANSE 


Jugend) et des jeunes hitlériens (Jungvolk) rentrer dans 
les œuvres de jeunesse catholiques. 


De même que jadis on comptait les années à partir de 


la naissance du Christ, on comptera un jour à partir de 
Ja naissance du Troisième Reich. Il est faux de dire que 
le national-socialisme veut fonder une nouvelle doctrine, 
une nouvelle religion. Non, le national-socialisme est une 
religion, une doctrine nouvelle. Il vaut mieux que vous 
ne disiez rien de tout cela au dehors. 

.… Je vous ai parlé en camarade, et non pas au nom du 
parti. Maïs que nul ne vienne me dire qu'il veut attester 
qu’il est avec nous en quittant l’Église, en abandonnant 
sa religion. Cela ne prouverait rien. Non. Pour le mo- 
ment, restez tranquillement dans l’Église à laquelle vous 
appartenez. Mais si quelqu'un veut néanmoins en sortir, 

_alors qu'il la quitte avec sa femme et ses enfants. Rome 
_ nous combat, mais elle sait que son rôle est fini. 


(Reichspost, 25 avril 1935.) 


ST, ALBERT'S SOLLEGE LIBRARY 


Une lettre pastorale 
des évêques allemands 


Le journal catholique suisse Neue Zürcher Nachrichten 
annonçait le 29 avril que, pour la semaine du 28 avril au 
5 mai, les évêques allemands avaient ordonné pour toute. 
l’Allemagne la célébration d'une Semaine catholique de l’é- 
ducation, et qu’à cette occasion l’épiscopat allemand avait 
lancé une leltre pastorale commune sur l'École et le devoir 
des parents. De cette lettre pastorale, le journal suisse donne 
l’analyse suivante : 


_ Dieu lui-même a imposé aux parents la responsabilité 
de l’éducation de la jeunesse, « et aucune puissance au 
monde n’a le droit d'empêcher l’Église, la famille et les 
éducateurs de remplir les devoirs qui découlent de cette 
responsabilité ». Par le sacrement du mariage, le père et 
la mère ont reçu une mission sacrée. Les parents doivent 
être les instruments du Christ, modelant la vie de famille 
selon l’esprit du Christ, et aidant ainsi à faire pénétrer 
les enfants dans le royaume de Dieu. Une famille chré- 
tienne est une petite cellule vitale du royaume de Dieu, et 
par suite une source de bonheur pour les parents et les 
enfants. « Mais ce bonheur des parents est en même temps 
un grave souci. Quand l’enfant, au cours de son éduca- 
tion qui avance, quitte momentanément ou complètement 
le cercle de la famille chrétienne, ce qui a été commencé 
sera-t-il alors continué ? Trouvera-t-il, comme dans la 
famille chrétienne, une cellule vitale du royaume de 
Dieu ? Telles sont lés questions inquiètes qui se posent 
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dans le cœur des parents chargés de responsabilité, et 
aussi dans les âmes des évêques et des prêtres. » 

Si une rupture se produisait entre la maison paternelle 
et l’école, si le développement religieux des enfants était 
troublé par d’autres conceptions, d’autres idées, il en ré- 
sulterait une grave atteinte pour la formation à la vie et 
pour le caractère des enfants. « C’est pourquoi les parents 
ont le droit sacré et le devoir grave d’exiger que l’esprit 
de l’école corresponde à l’esprit de la famille chrétienne, 
c’est-à-dire l’esprit de la foi catholique. » 

Aussi les prêtres et les évêques, et même toute l’Église, 
soutiennent-ils de toute leur autorité cette revendication : 
« Pour les enfants catholiques, l’école catholique et des 
éducateurs catholiques ! Ce droit sacré des parents n’est 
point garanti par l'insertion de cours de religion parmi 
les cours d’autres matières. » 

« Que sont ces quelques heures de cours de religion, si, 
dans le reste de l’enseignement, un tout autre esprit agis- 
sait sur les enfants, empêchant et détruisant ce qui se fait 
dans les heures d’enseignement religieux ? » 

La lettre pastorale se prononce donc avec force pour 
l’école confessionnelle qui, précisément ces derniers 
temps, est violemment attaquée. « Tant qu’il existe dans 
le peuple allemand une diversité de croyances, dit la 
lettre, l’école confessionnelle catholique est une revendi- 
cation absolue, et l’unique protection de la liberté de la 
conscience chrétienne, dont le respect s’impose à un peu 
ple civilisé comme une dignité et comme le plus haut 
devoir. » 

La lettre pastorale repousse avec indignation l’affirma- 
tion selon laquelle l’école confessionnelle maintient la 
discorde confessionnelle. En face de ceux qui poussent 
des cris et mènent des campagnes d’excitation, les évêques 
déclarent : « Ceux qui, actuellement, portent la discorde 
confessionnelle parmi le peuple, ce ne sont pas les chré: 
tiens à la foi positive, mais ceux qui prennent les préten: 
dues discordes confessionnelles comme prétexte pou 
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faire de l’agitation, dans une véritable campagne d’exci- 
tations et de violence faite aux consciences, et créer ainsi 
dans le peuple de nouvelles divisions. » 

Avec la même franchise, les évêques repoussent égale- 
ment l'affirmation, « répétée à satiété », disant que l’é- 
ducation chrétienne compromet le patrimoine héréditaire 
de la race. La religion et la grâce sanctifient tout ce qui 
est vraiment authentique et précieux : « Quiconque, dit 
la lettre, conserve chez les enfants l’héritage chrétien de 
leurs pères, protège et ennoblit aussi l’héritage racial de 
la nation. » 

Dans la seconde partie de la lettre, les évêques se pro- 
noncent comme défenseurs des organisations catholiques 
de jeunesse, car ces œuvres forment les jeunes gens sou- 
vent d’une manière plus profonde et plus durable que l’é- 
cole : 

« Ce serait entraver l’œuvre d’éducation de la famille 
chrétienne, et troubler le. développement en ligne droite 
de la formation des jeunes gens, que de vouloir assurer 
en définitive la priorité d’un autre principe d'éducation 
qui n’est point le Christ, ni la foi catholique. » 

Au sujet de la jeunesse, les évêques éprouvent des sou- 
cis tout Poe concernant ce qu’on appelle l’année 
rurale. Plus de 30.000 enfants de 13 à 14 ans, sans dis- 
tinction de confessions, sont mis dans des pensionnats de 
l’année rurale, pour leur éducation, et l’on se propose 
tout spécialement d'effacer les séparations qui résultent 
de la diversité des confessions. 

« Qu’entend-on au juste par là ? Cela n’est pas clair, 
dit la lettre. pastorale. En tout cas, les évêques réclament 
que, au lieu de la concorde espérée, on ne sème pas dans 
les âmes de nos enfants l’indifférence religieuse ou le dé- 
sarroi. Or ce danger existe évidemment quand on mêle 
ainsi les individus dans l’âge de l’enfance. » 

Dans la lutte pour l’école chrétienne et l’éducation 
chrétienne, l’Action catholique est un important auxi- 
liaire de l’Église : « Plus que jamais, votre collaboration 
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à l’œuvre apostolique de l’Église doit être une-impres- 
sionnante, en un temps où votre Église doit lutter pour 
l’école chrétienne et pour l’éducation de vos enfants dans 
: l'esprit de la foi catholique. » 
Prêtres, évêques et peuple doivent être unis dans un 
commun souci et, s’il le faut, dans une lutte commune : 
= «Plus les périls deviennent grands pour la foi de vos 
enfants, et moins les conditions d'éducation en dehors de 


la famille répondent à l’idéal d’une éducation chrétienne, . 


plus vous devez appliquer de zèle à faire de votre vie fami- 
liale un domaine sacré où vos enfants puissent devenir 
des chrétiens à la foi solide. » 


(Neue Zürcher Nachrichlen, 29 avril 1935.) 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Idoles Allemandes 


Voici, selon moi, un des livres à tous égards les plus 
remarquables et les plus importants qui aient paru ici 
depuis des mois. Contrairement à ce que le titre pourrait 
d’abord donner à penser, Zdo/es Allemandes (1) n'est aucu- 
nement un pamphlet. C'est avant tout une analyse extré- 
mement serrée de l’hitlérisme, et une sorte d'histoire syn- 
thétique de l'Allemagne d’après-guerre à la lumière des 
conclusions auxquelles l’auteur est parvenu en réfléchis- 
sant sur le germanisme dont l'idéologie hitlérienne n’est 
selon lui que la quintessence. Mais ce n’est pas tout; si 
ce livre est susceptible, comme je le crois, d'amorcer ici 
un mouvement de reprise intellectuelle et spirituelle, c’est 
que l’auteur a marqué avec la plus grande netteté le rôle 
positif que peut et doit jouer la France, la pensée fran- 
çaise, en face d’une doctrine à tous égards incompatible 
à la fois avec le christianisme et avec un humanisme con- 
cret, avec une philosophie de la personne dont les origi- 
nes elles-mêmes chrétiennes ne peuvent d’ailleurs être 
méconnues par aucun esprit de bonne foi. M. Hermant 
est d’ailleurs persuadé qu’en prenant plus clairement 
conscience de ce que nous sommes, de ce que nous avons 
à représenter dans le monde, nous rendrons à l’'Allema- 
gne elle-même un service signalé, nous contribuerons 


(1) Grasset. 
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peut-être à la sauver des aberrations dans lesquelles elle 


risque de s’engouffrer sans retour. Si au contraire nous 
nous abandonnons à un sentiment d’impuissance, de sté- 
rilité, si nous nous laissons persuader que nous n’avons 
plus aucun message à apporter, que la France est un 
musée ou un conservatoire, — nous encourageons dange- 
reusement l'espèce de prophétisme mégalomane qui sévit 
outre-Rhin. M. Hermant est président du Comité des 
Assurances ; nul n’a une connaissance plus exacte que lui 
des problèmes les plus techniques de l'heure présente; 
mais en même temps nul n’a déclaré avec plus de force 
et d'autorité que le drame qui se joue aujourd’hui est 
d’essence spirituelle et même proprement religieuse. Par 
là son témoignage prend une valeur exceptionnelle; et 
je ne puis dire combien je lui suis reconnaissant de l'am- 
pleur et de la précision avec lesquelles il s’est exprimé 
sur ces points capitaux. 

M. Hermant avait été tenté un instant de dédier son 
livre aux jeunes gens de vingt ans; et c'est en effet à la 
jeunesse qu’il s'adresse avant tout. Puisse-t-il contribuer 
en quelque mesure à apaiser le profond désarroi que nous 
avons tous l'occasion de constater autour de nous! J'ai 
entendu pour ma part un jeune protestant me dire que 
même si Hitler nous déclarait la guerre, il ne serait pas 
évident que nous avons le droit pour nous. Certes nul 
n’est moins disposé que moi à contester les défauts insi- 
gnes du Traité de Versailles ou les erreurs que nous avons 
pu commettre par la suite; il n’en reste pas moins que le 
fait pour des Français d’opposer la bonne foi hitlérienne 
à l'hypocrisie tortueuse de notre politique implique chez 
ceux qui s'expriment ainsi une altération morbide du 
jugement. Ce jugement, il nous faut d’abord le redresser. 
Et pour cela il importe de résister en premier lieu à l'es- 
pèce de fascination qu’exerce le dynamisme hitlérien sur 
des esprits sous-alimentés et que mine, que dissout lente- 
ment le plus dangereux complexe d’infériorité. Aux poi- 
sons que tous à certaines heures nous risquons de sécréter 
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ainsi, Zdoles Allemandes m'apparaît comme le plus puis- 
sant antidote dont nous disposions aujourd’hui. 

« Le germanisme, écrit M. Hermant, n’est certes pas 
une doctrine; on peut même dire qu'il échappe par 
essence à la méthode des définitions. » Pourtant il est, 
< Comme un cours d’eau il trace son lit; dans ce lit sans 
cesse il circule, il marche. » S'il est immuable, c’est dans 
son mouvement même, car il nie le repos, il « l’assimile 
au néant, le raye du nombre des phénomènes humains, 
le supprime comme attribut de la mort, le refuse comme 
possibilité de la vie ». D'où la répudiation du souvenir. 
Je serais tenté d'ajouter, à la lumière de l'Allemagne 
actuelle, que là où le souvenir persiste c'est comme 
« mauvais rêve », comme « cauchemar » ; il s’agit alors 
de l’effacer — comme on répare une brèche, comme on 
comble une cavité. D’une façon générale le germanisme 
« respecte » bien si l’on veut le passé, mais il l’abroge; 
il « conseille à l’homme de ne tenir aucun compte du 
passé dans la conduite de la vie et dans la direction de 
ses actes, il bâtit à la longue des âmes portant en elles, 
sans même le savoir, ce conseil, cet avertissement ». Et 
il va lui falloir maintenant dérouler jusqu’au bout les 
conséquences de cette loi d'activité où il est pris et qui 
le tient. Mais comment ne pas voir que « lorsqu'il déclare 
que le but de la vie est la vie même, que le but du tra- 
vail est le travail même, que le but de la création est la 


- création même, le germanisme... pose le principe de toutes 


les catastrophes » que nous connaissons ? 

On a bien pu dire de l'armée allemande qu'elle était 
une fin en soi, qu'elle se justifiait par elle-même, que 
point n’était besoin d'imaginer qu’elle avait pour but de 
se battre — mais un jour l’armée impériale s’est trouvée 
d'une taille si puissante qu’elle a cessé de se créer pour 
elle-même et a brusquement déferlé. De même l’industrie 
allemande s’est trouvée d’une taille si géante qu’elle s’est 
brusquement écroulée. « Militaire, industrielle ou mysti- 
que, l'Allemagne a parfaitement conscience d’être une 
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nation créatrice. Mais elle ne s'occupe pas de savoir ce 
qui adviendra de ce qu’elle produit ; car la création est 
une fin en soietiln'est pas allemand de s’arrêter.» J'irai 
plus loin; je dirai qu’il y a dans cette idée de création 
voulue pour soi une sorte d’ambiguïité qui me paraît 
essentielle à l'esprit allemand; ce qu’on pourrait appeler 
un besoin de non-spécification qui réserve l’avenir et per- 
met dans une circonstance déterminée d'accomplir tel ou 
tel acte dont on aura la ressource de déclarer avec un 
degré de sincérité incontrôlable qu’on ne l'avait pas 
prévu, a fortiori pas prémédité. 

Le culte de l’activité entraînera la croyance absolue aux 
miracles de la technique, et l’idolâtrie de la machine qui 
n’est que du travail matérialisé, et personnifié. « Un peu- 
ple de machines mêlé à un peuple vivant, c’est l'instru- 
ment le plus propre à l’action du germanisme. >» Mais 
notons en même temps que la joie de créer, de produire 
va faire place à une volonté froide, et que « rien ne res- 
semble moins que l’entraînement d’un engrenage à l'acte 
créateur qui se renouvelle sans répit. À les confondre le 
germanisme se défigure, et ce qu'il gagne en volumeille 
perd en fécondité ». Il va être progressivement amené à 
admettre qu'il est possible à l'homme de changer la nature 
et que sa mission même est de s’y employer. Il ne pense 
pas avoir à se régler sur un cours naturel des choses qu’il 
faudrait d'abord respecter ; ce cours peut être modifié, ce 
rythme accéléré. Le sort de l'Allemagne est de brûler les 
étapes. M. Hermant montre avec beaucoup de force que 
l'inflation, en tant que réquisition de l'avenir, ne peut 
s'interpréter autrement. Seulement parce qu’elle se sent 
_ faite pour bousculer le monde, l'Allemagne est amenée à 
s'opposer aux autres, à se déclarer différente : les autres, 
ce sont ceux qui acceptent simplement le rythme naturel 
des phénomènes; c’est en particulier la France, qu’elle 
déclare « immobile et conservatrice », qui « habite son 
passé plutôt que son avenir ». S'il en est ainsi, on com- 
prend que l'Allemagne, au sens le plus profond, soit non 
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pas un pays, mais une puissance, non pas Deutschland, 
mais Deufschtum. L'Allemagne entendue comme germa- 
nicité (non comme es germana — le mot res ici serait 
inapplicable), « l’idée de l'Allemagne pareille à ces ondes 
sonores que n'arrête pas une ligne de douaniers, est plus 
encore que l’existence même du Reich nécessaire au peu- 
ple allemand. II faut à ce peuple deux Allemagnes, l’une 
visible, et l’autre suprasensible ». Mais cette Allemagne 
suprasensible n'appartient pas aux mêmes régions méta- : 
physiques que ce que nos rhéteurs ont souvent appelé la 
France éternelle ; ce n’est pas une Allemagne de toujours, 
une Allemagne intemporelle, c'est l'Allemagne de l’ave- 
nir — l'Allemagne à créer. On va s'apercevoir ici que la 
loi de l’activité n’est pas un enchaînement : c’est un 
déchaînement. La pensée de ces virtualités immenses 
nourrit l'Allemand, mais elle ne va pas sans une mélan- 
colie métaphysique qui cherche d’ailleurs parfois à s’igno- 
rer elle-même. Il est hanté par l’idée qu’il demeure un 
barbare; il se proclame d’ailleurs tel, il s'en glorifie — 
mais en même temps, à un autre étage de sa conscience 
de soi, il en est humilié. Ici encore nous trouvons cette. 
Doppelsinnigkeit qui vue du dehors apparaîtra comme 
mauvaise foi, et qui est à certains égards l'indice caracté- 
ristique de la mentalité germanique. 

L'analyse admirable à laquelle M. Hermant soumet la 
notion même du Reich illustre ces données que nous ne 
méditerons jamais avec trop d'application. Le Reich n'est 
pas une patrie ; il se développe dans une dimension qui. 
est beaucoup moins celle de l’espace que celle de la puis- 
sance, et peut-être d'une certaine durée propulsive. TÉz 
tat, dit fortement M. Hermant, c’est la locomotive des” 
Allemands; le Reich n’est ainsi qu’un mécanisme au ser- 
vice d’une Allemagne purement dynamique et qui ne 
_ donnera jamais d'elle-même une définition ou une expres- 

sion géographique. Dès lors, « plus le Reich est puissant, 
. plus l'Allemagne est heureuse, mais aussi moins elle est 

contente » (entendez par là : satisfaite). Plus ses instru- 
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ments deviennent robustes, plus elle applique en grand 
sa loi de l’activité, et plus elle perçoit fortement qu’elle 
est dans son essence même incompatible avec l'univers » 
— ou plus exactement avec un état donné de l'univers 
dont il y aurait d'abord à tenir compte. Peu importe donc 
que ce monde existant refuse à l'Allemagne son adhésion, 
puisque ce monde, il s’agit en un certain sens de le nier. 
Après tout, dira-t-elle, je suis là, donc je suis naturelle 
aussi. C’est aussi la nature qui m'a créée. De quel droit 
contesterait-on son droit? mais en même temps pour 
cette créature privilégiée et créatrice, exister c’est pro- 
duire ; et M. Hermant a raison, je pense, de relever ici 
une contradiction irréductible et qui est sans doute à l’o- 
rigine des étranges antinomies que recouvre si souvent 
l'usage du mot Vernunft. « D'un côté le germanisme, pre- 
nant la technique comme idole, pense que la logique de 
notre cerveau peut organiser le monde à sa manière, 
vaincre les lois de la vie et de la durée, imposer son plan 
et son rythme à l’évolution créatrice ; de l’autre il refuse 
à l’homme le droit de contrôle qui précisément pourrait 
le distinguer des autres êtres. Attitude d’un être collectif 
qui se révèle plus masculin que les hommes, plus fort, 
plus près de l'infini... » Et voilà pourquoi dans le germa- 
nisme l’amour des avalanches et celui de la discipline ne 
font qu’un; car l'individu presque toujours demeure maïi- 
tre de ses actes, tandis qu'une personnalité ethnique peut 
passer pour une force de la nature. Mais nous voyons ici 
le point où le germanisme, après s'être posé comme éthi- 
que, s'affirme comme religion. L'Allemagne aujourd’hui 
n'est plus une Idée : elle est une personne divine. Mais 
une telle religion est par essence non catholique, non 
universelle, puisqu'elle est inaccessible à tous ceux qui ne 
sont pas Germains. « Si le Dieu des Allemands est le vrai 
Dieu, ils sont seuls à pouvoir le connaître puisqu'il est en 
eux et qu’ils sont en lui. La volupté d'appartenir à la col- 
lectivité allemande, de se compter par milliers et de n'è- 
tre qu'un, de ne vivre que pour cette communauté insai- 
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sissable, voilà l’extase par où le fidèle approche de son 
maître divin. » J'ajouterai quant à moi, qu’il n’y a pas ici 
passage dialectique à proprement parler ; mais plutôt l’un 
de ces sauts, de ces bonds sur lesquels la métaphysique 
de Kierkegaard et de ses disciples contemporains a mis 
un accent si fort. C'est ici d’ailleurs qu'intervient le péché 
— sans qu’il nous soit possible, me semble-t-il, de le loca- 
liser, de dire exactement qui l’a commis, qui au contraire 
en doit être exonéré ; et si nous raisonnions autrement, 
si nous « hégélianisions » l'évolution de l'Allemagne vers 
le néo-paganisme, du même coup nous risquerions de 
prononcer sur nos valeurs — sur les valeurs dont nous 
proclamons l’universalité parce que nous nous bornons à 
les reconnaître sans avoir la prétention de les créer — un 
jugement qui les résorberait elles aussi dans une dialecti- 
que impersonnelle. 

Je ne reproduirai pas ici, même de la façon la plus suc- 
cincte, le remarquable exposé historique qui suit. Je vou- 
drais par contre insister sur l'opposition que développe 
l’auteur entre hitlérisme et christianisme. M. Hermant 
montre très bien, en reprenant à son compte les formules 
des Deux Sources, que « M. Bergson a fixé les traits du 
christianisme et défini son rôle dans l’histoire en formules 
claires et qui s'imposent à l'esprit, au moment même où 
le germanisme allait sortir de ses nuages et se camper en 
plein contraste avec la religion de |’ Évangile ». Je nuan- 
cerais seulement un peu davantage ; que M. Bergson ait 
admirablement vu certains des caractères distinctifs du 


christianisme — en particulier lorsqu'il a marqué qu'on 


ne passera jamais par voie d’élargissement de la société 
close à la société ouverte : c'est indéniable. Mais je crois 
aussi que la philosophie bergsonienne du devenir, en tant 
qu’elle demeure malgré tout tributaire d’un certain bio- 
logisme, n’est pas dotée de l'équipement métaphysique 
nécessaire pour penser le christianisme (je n'ai pas dit 
pour le rationaliser — ce qui est hors de question). La 


_« philosophie humaine » dont M. Hermant au dernier 
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chapitre de son livre s'applique à préciser les conditions 
peut assurément se relier au bergsonisme, mais à condi- 
tion que la doctrine de l’évolution créatrice se spécifie 
métaphysiquement dans un sens qui exclue définitive- 
ment toutes les interprétations naturalistes Aion aurait 
pu à l’origine être tenté d’en donner, et qu’elle s'oriente 
vers une affirmation de l'Éternel dont M. Bergson en 
identifiant l'Étre au Statique s'est à lui-même inconsidé- 
rément interdit l'accès. 

« Le premier caractère de l'être humain, écrit M. Her- 
mant, c'est d’apparaître comme unique en son genre sur 
la planète que nous habitons.… L'homme seul produit 
individuellement quelque chose qu'aucun autre individu 
ne peut produire. Seul il possède une pensée qui demeure 

affranchie des contraintes extérieures. La présence en 
chacun de nous de cette zone franche nous met à part 
dans la nature; elle qualifie, elle définit, elle désigne un 
être qui n’a pas seulement une existence individuelle 
mais une existence personnelle et qui par là diffère entiè- 
rement des autres : l'être humain. » C’est ce qu’exprime 
le christianisme en disant que chaque homme possède un 
corps — et une âme. Notre corps, instrument d'action et 
de communication, nous met en liaison avec le monde, 
avec les autres hommes ; nous devrons ainsi nous sou- 
mettre à des règles de vie imposées du dehors, mais qui 
laissent subsister à côté d’elles une morale des pensées, 
des intentions de l’âme ; et cette morale-là ne peut avoir 
d'autre source que notre poésie personnelle ; en aucun 
cas elle ne peut nous être dictée par le corps social. C’est 
ce que le germanisme au_ contraire n'admet pas. Mécon- 
naissant la dualité des obligations morales et la possibilité 
pour l’homme de les harmoniser, il inaugure un conflit à 
mort entre l'individu et le corps social ; l'un ou l'autre 
devra finalement abdiquer. Mais par là une philosophie 
humaine est rendue impossible ; et c'est précisément cette 
conception anti-humaine qui distingue le socialisme de 
Marx, qui est la principale création du germanisme. 
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M. Hermant prétend montrer, trop rapidement à mon 
gré, que le nationalisme hitlérien était au fond contenu 
dès l’origine à l’état de germe dans la pensée marxiste, 
puisque celle-ci identifiait le développement du germa- 
nisme et celui de l'humanité. Seule, une différence de 
terminologie subsiste. « Le socialisme supprime Dieu et 
fait de l'État un Grand Mogol ; le germanisme divinise 
l'État : à y réfléchir, c’est tout un. Nier l'idéal religieux 
ou le confondre avec un but politique revient pratique- 
ment au même. D'une manière comme de l’autre on refuse 
l’existence de l'âme, et on traite l'homme comme un 
insecte. La philosophie humaine rappellera que le Fils de 
Dieu s’est fait homme et non État, et retrouvera par là 
le fondement métaphysique concret de la doctrine des 
droits de l’homme qu’une idéologie purement abstraite 
risque au contraire de dénaturer. » 

Mais s’il importe de rappeler d’abord que l’homme n'est 
point un animal comme les autres, il y a lieu de recon- 
naître non moins nettement que l'esprit de l’homme et 
son raisonnement ne sont pas des outils parfaits et d'une 
- impeccable efficacité. « Le mot humain a deux contrai- 
res : l’un est « bestial », l’autre est « divin ». C’est ce 
qu'ont oublié ceux qui ont témérairement entrepris une 
organisation rationnelle du monde qui se révèle aujour- 
d'hui impossible. L'Allemagne a prouvé entre 1925 et 
1930 qu’elle possède au suprême degré la science et l’art 
de l’organisation, mais aussi qu’il lui manque un discer- 
nement précis des circonstances où il est nécessaire ou 
nuisible de l'appliquer. Le germanisme à imaginé de 
substituer un monde construit par l’homme au monde 
traditionnel formé par le temps. Or une philosophie 
humaine doit au contraire reconnaitre que le domaine 
propre du raisonnement est circonscrit. En voulant 
enfreindre la loi du temps, avec ce qu’elle comporte pour 
_ l’homme de patience obligatoire, on fait le jeu des forces 
- de destruction. L'homme en s'engageant dans des entre- 
_ prises surhumaines risque de tomber dans l’inhumain, de 
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rompre le lien qui l’unit aux fonctions mêmes par les- 
quelles il est homme; et là est la signification terrible de 
ce fléau contemporain qui s'appelle le chômage. 
« La troisième condition d'une philosophie humaine, 
_c'est d'admettre comme une vérité d'expérience l’exis- 
tence de l'humanité. » Et sans doute cette communauté 
universelle tout ensemble est et n’est point. Elle est un 
pHpeipe, ou mieux encore une exigence plutôt qu’elle 
n'est une donnée. Nous ne pouvons la concevoir que 
naissant d’une union, d’un coîït des sociétés nationales ; en 
aucun cas elle ne peut être imaginée comme expansion 
d'une race unique, ainsi que le veut le germanisme. « Au 
fond, dit fortement M. Hermant, celui-ci nie obscuré- 
ment la pluralité des êtres. L'état qui dicte, le syllogisme 
qui marche, la race qui s'impose, ne sont que trois 
aspects d'une seule et même conception. Au départ il y 
a toujours la croyance qu’un principe qui se développe 
tout seul est plus efñicace qu'une conjonction. Or ce qui 
est vrai dans le monde abstrait ne l'est point dans le 
monde vivant. L'on raisonne seul, mais l’on ne crée qu’à 
plusieurs. Lancée sur une voie sans issu, désorganisée par 
l’organisation, l’ Allemagne a enfin tenté d'entraîner dans 
cette course jusqu'à l'idéal religieux : ii n’est que temps 
de réagir, et, mesurant nos forces à leur aune, de replacer 
Dieu dans le surnaturel pour qu'il puisse demeurer humain. 
Si je souligne cette formule, c'est qu’elle me paraît capi- 
tale. Mais peut-être la connexion à laquelle il importe 
avant tout ici de prendre garde est-elle celle qui relie le 
fait pour l’homme de restaurer autour de lui un monde 
humain à l'acte par lequel il reconnaîtra à nouveau la 
transcendance de Dieu. On pourrait encore exprimer ceci 
en disant que perdre de vue les vérités sur lesquelles un 
Montaigne a mis l'accent, c'est vraisemblablement, sur le 
plan métaphysique et même religieux, s’exposer aux plus 
dangereuses erreurs. Humanisme et christianisme n’ont 
tendu à se disjoindre et à s'opposer que par suite d’un 
malentendu qu'il est aujourd’hui essentiel de dissiper. 
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Plus nous méditerons concrètement sur la structure et la 
condition, plus nous nous trouverons déblayer du même 
coup le chemin qui peut ramener à Dieu les consciences 
égarées. Mais cette méditation suppose qu’on en finisse 
une fois pour toutes avec les partis pris, les simplifica- 
tions, les mutilations que déjà l’on rencontre dans un cer- 
tain idéalisme et que le marxisme pousse à l'extrême. 
M. Hermant a d’ailleurs raison de noter que, malgré tou- 
tes les erreurs de l’hitlérisme, il faut reconnaître qu’ «en 
cherchant à mater l'esprit de conquête de l’industrie ger- 
manique, en manœuvrant comme il le fait pour arrêter 
le mouvement de l’économie accélérée, en réveillant l’a- 
mour de la terre, il tend d’une manière obscure, mais de 
toute sa vigueur, à provoquer en Allemagne un véritable 
reflux ». Reste à savoir si l’impérialiste raciste ne réduira 
pas lui-même à néant ces forces authentiques de renou- 
veau. En tous les cas « l’Allemagne sait très bien, et peut- 
être mieux que nous-mêmes, que l’humanisme n’est pas 
mort, parce que la France n’est pas vieillie. Ayons l’audace 
d’avoir raison, d'aimer la mesure avec ardeur et d’être 
sages passionnément ». Le sens de cette exhortation 
demanderait, je pense, à être précisé. Il faut avouer que 
ces notions de mesure, de clarté, etc., par lesquelles des 
générations successives de rheteurs, dans d'innombrables 
banquets, ont défini l'idéal français, demandent à être 
nettoyées de la rouille qui les recouvre. Tout cela est à 
reprendre à partir des problèmes, à partir du donné tragi- 
que et mouvant qui est le nôtre ; méfions-nous du tout- 
fait, surtout dans l’ordre des idées. Sur ce point nous ne 
serons jamais trop bergsoniens. Les règles d'action et 
même de pensée ne se laissent pas simplement détacher 
comme d’une panoplie, ou choisir comme des parapluies 
dans un vestiaire ; il faut toujours les recréer, et pour cela 
il faut être soi-même en état de re-création. On a dit les 
pires sottises sur la France statique opposée à l’Allema- 
gne dynamique. Il doit aussi y avoir, il y a sans aucun 
doute un dynamisme français, mais c’est un dynamisme 
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qui est tendu au-delà de lui-même, orienté vers des fins 
éternelles qui perpétuellement doivent être, non certes 
inventées, mais redécouvertes, parce que les perspectives 
changent sans cesse, comme un paysage qui s’ordonne 
plus parfaitement à mesure qu’en s’élevant on en discerne 
mieux les plans échelonnés. C'est une erreur funeste que 
celle qui consiste à opposer intelligence et dynamisme. 
L'intelligence n’est rien si elle n’est un acfe qui se renou- 
velle en s’approfondissant. Nous avons à lutter ici à la fois. 
contre une idolâtrie de l'intelligence qui en l'hypostasiant 
la nie — et contre la tentation inverse qui consiste à la 
déprécier en l’opposant à la vie. La renaissance spirituelle 
française que M. Hermant appelle de ses vœux et qu’il 
juge avec raison indispensable pour l'Allemagne elle- 
même supposera d’abord à mon sens un travail philoso- 
phique au terme duquel ces données fondamentales si 
souvent altérées par des doctrines trop partielles seront 
appréhendées non seulement en elles-mêmes, mais dans 
leur enchaînement organique. Mais ce travail ne peut 
être conduit qu’en partant du centre — et c’est pourquoi 
je suis persuadé que c'est aux chrétiens qu'il appartient 
avant tout de le mener à bonne fin. 


GABRIEL MARCEL. 


Je vous laisse ma paix, 
je vous donne ma paix 


De ce triduum de Lourdes, il serait insuffisant de ne 
retenir que l'émotion d’avoir été une molécule cons- 
ciente et consentante, roulée, perdue dans de vastes flots. 
Certes, cet élan de nos désirs, cette amplification de l’âme, 
née de son immersion dans la prière des grandes foules, 
est un puissant adjuvant de notre prière particulière. 
_ Nous acceptons que notre âme soit enveloppée, que ses 

étroitesses individuelles disparaissent dans une prière 
œcuménique. Nos contours trop particularistes y sont 
adoucis et comme effacés. Nous sentons avec violence et 
douceur d'immenses émotions collectives. Nous ne sépa- 
rons plus de nos demandes celles de nos frères. Une seule 
 supplication au Père commun nous englobe tous. 

C'est un grand ennoblissement de notre âme et un 
grand secours. Ils ne suffisent pas cependant. Il convient 
de n’en pas rester à ces vastes sentiments plus ou moins 
obscurs, de ne point s’absorber dans ces puissantes 
ombres. Par respect pour elle-même il nous faut voir 
clair dans cette aide divine. Cet accroissement doit monter 
de notre intelligence autant que de notre cœur. 

Demandons-nous de quel apport spécial et positif se 
sont enrichies là notre pensée, notre volonté religieuse, 
_notre charité, afin que notre vie morale soit plus géné- 
 reuse, plus lumineuse et, au fond, plus commode à notre 
4 
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âme dans sa pratique du bien. Ces émotions qui nous 
furent spécialement nourricières, qui nous ouvrirent un 
domaine providentiellement particulier dans ce vaste 
édifice religieux où nous vivons, en quelles significations 
précises se sont-elles consolidées ? 

J'en ai pour ma part aperçu trois d’un rapide et super- 
ficiel regard. D’autres y apporteront sans doute les com- 
pléments nécessaires, et chaque âme est bien libre d’y 


ajouter. 
* 


* * 

La première naît du sentiment de notre faiblesse maïs 
aussi de notre force : Nous ne pouvons accueillir l’une 
sans l’autre ces deux idées que la connaissance de nous- 
mêmes et du secours divin font complémentaires dans 
l’œuvre de notre salut. 

Chacun de nous avec son cœur individuel, avec l’en- 
semble de ses vues sur le monde matériel et moral, avec 
sa personnalité agissante, comme il se sent faible, limité, 
inefficace ! Les plus puissants, qu'arme et que munit l’a- 
postolat de leur parole, de leurs livres, de leur autorité 
et peut-être même de leur amour, que peut à elle seule 
l’ardeur de leur âme, engloutis qu’ils sont dans ce débor- 
dement de passions nationales où bouillonnent présente- 
ment les peuples ? Nous sommes manœuvrés, ballottés, 
dans ces vastes déterminismes humains qui montent de 
pesants passés historiques et d’âpres présents sociaux. Le 
pur et ferme langage de la liberté morale y rend un son 
si grêle qu’on ne l’y distingue plus. 

Mais cet état de choses quasi désespéré est celui même 
d’à peu près toutes les activités humaines à vues réfor- 

matrices; surtout — triste paradoxe — lorsqu'elles 
s’exercent pour le bien. Notre bonne volonté n'est par 
elle-même que faiblesse, et toute sa force et toutes ses 


ONE 
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chances viennent de plus grand que nous. Cette faiblesse, 
pour triompher, doit prendre corps dans du collectif, — 
et c’est la condition humaine, Mais elle doit aussi se 
constituer dans du divin, et c’est la condition surnaturelle. 
Or voici qu'ici ces deux conditions se rencontrent et se 
confondent. Cette faiblesse s'intègre dans un corps 
immense, qui est celui de la catholicité. Et nous avons 
senti s’y joindre derrière elle la chrétienté tout entière. 
Tous les cœurs de nos frères séparés, dans quelque sépa- 
ration que les maintiennent leurs divers choix dogmati- 
ques, ont battu avec le nôtre pour la paix. Ceux mêmes 
qu'enchaîne à la cité officielle leur système de laïcité 
politique. 

Pour nous, ce fut un ordre direct et paternel, donné 
par le Vicaire du Christ universel. Pour les autres, ce fut 
un attrait, le sentiment d’une parenté lointaine et de 
quelque profonde unité de famille. Quelque obscure et 
ineffaçable filiation les unissait au Maître qui a dit : « Je 
vous laisse ma paix. Je vous donne ma paix »! Or c’est par 
la voix du Pape que parlait ce Maître. C’est la voix du 
Pape qu'ont trouvée pour s'exprimer ces vastes appels de 
l’idéalisme et de l'angoisse. 

Cet immense bienfait que serait pour le monde une 
restauration de l’ancienne Unité chrétienne, dans les 
conditions (peut-être moins chimériques qu'il ne semble) 
où elle est actuellement possible, nous l’avons donc senti 
planer sur nous du haut du Ciel comme une ombre 


sacrée. 


Pour ce haut lieu de la prière collective, c’est Lourdes 


qui fut choisi. 
Ce qui fait, au sens humain, la grande popularité de 
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Lourdes, reconnaissons-le : ce sont les miracles matériels, 
les guérisons médicales. Elles existent, brutales, positives, 


_éclatantes comme les plus lumineux faits cliniques. Et il 


faut pour les nier les puissantes chicanes de la sophisti- 
_ que humaine, qui, pas plus que les pauvres, ne manque- 
ront jamais. Mais que ces guérisons soient statistiquement 
fort rares, nous le savons bien. Aucune concurrence à 
‘craindre pour les traitements normaux. Aucun exercice 
illégal de là médecine par celle qui a dit : « Je suis l’Im- 
maculée Conception », et « Je ne vous promets pas de 
vous rendre heureux dans ce monde mais dans l’autre ». 
Ces guérisons nous offrent la valeur de témoignage et la 
fonction de preuve que Lourdes administre miséricor- 
‘dieusement. Mais c'est en un autre domaine qu'il faut 
principalement chercher sa fonction de bienfait. 

Il n'est aucun pèlerin de Lourdes, aucune âme, si peu 
qu’elle soit collaborante, qui n’y ait rencontré l'appui, 
trouvé le secours qu’elle y cherchait : fort, délicat, ou les 
deux ensemble. « On n’a jamais entendu dire. », nous 
murmure le Souvenez- Vous, et il est sans exemple qu’une 
âme soit frustrée. Si le coup de tonnerre des guérisons 
corporelles est rare, les bienfaits spirituels sont discrets 
et innombrables. Marie dédaigne la matière, traverse les 
corps et frappe aux cœurs. 
Or l’essentielle condition de la paix, c'est la transfor- 
. mation des âmes. S'il y faut un miracle moral (et sans 
doute il le faut), où mieux qu’à Lourdes pouvons-nous le 
demander? Répétons avec saint Bernard: : « On n’a 
jamais entendu dire. » Dans ces prières à la Vierge de 
Lourdes, il nous semble éprouver avec une netteté pres- 
que physique cette prodigieuse perception proprement 
catholique, ignorée de toute autre discipline religieuse, 
de toute autre vie mystique, de toute autre Église, et qui 
est ce qu’on pourrait appeler : la maternité de l'Éternel, 
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* 
+ * 


Et enfin, du rôle que s’est donné Marie, retombons au 

nôtre, puisque (il faut oser le dire) notre Salut humain 
rest dans la collaboration de ces deux activités et que 
Marie daigne associer sa sainteté à notre misère. 

Un devoir nous est apparu à Lourdes avec une clarté 
qu’il n’eût pas eue, sans cette rencontre entre la Vierge 
et nos cœurs. Appelons-le de son nom : c’est le devoir de 
charité envers les hérétiques. 

Il en est de plusieurs sortes : des hérétiques de la pen- 
sée nationale comme de la pensée religieuse ; des héréti- 
ques de la paix; des tenants de la « statolâtrie ». A la 


suite de Notre Saint-Père le Pape, l'Éminentissime Car- ; 


dinal Légat a dénoncé leur erreur doctrinale avec toute 
la force et l'autorité nécessaires. Mais nous savons bien, 
— l'Église nous l'ayant assez dit —, que cette haine des 
erreurs est vaine si elle ne se complète par la charité 
pour les cœurs qui se trompent. On ne convertit le cœur 
et la pensée hérétiques, ni par la haïne de l’un, ni par la 


réfutation pure et simple de l’autre, mais par l'effort d'ai- 
mer et de chercher à comprendre ce qui dans leur âme 


peut être compris et aimé. De telles recherches sont rare- 
ment infécondes et le chercheur trouve presque toujours. 
Il n’est aucun autre moyen ni surnaturel, ni humain, d’in- 
cliner vers le droit chemin moral ces conscientes aberran- 
tes, ni de faire que ces mèches qui fument encore con- 


sentent enfin à éclairer. La loi d'aimer le prochain n'est 


levée pour aucun prochain. Bien des « séparés » n'ont 
point perdu la charité. Beaucoup sont des corps agenouil- 
lés, qui se trompent d’autel. 

: Une œuvre et un effort personnels de rapprochement 

de cœurs et de pensées précèdent donc ici cette grande 

| œuvre internationale que nous cherchions à Lourdes 


rt 
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dans l’intercession de Marie. La demande de paix que 
nous présentons à l'Agneau de Dieu, la promesse du 
Christ : « Je vous laisse ma paix », c'est à la Communion 
que l’Église les formule, avant le partage en commun du 
pain et du vin consacrés, qui est la marque la plus puis- 
sante de paix intérieure, de compréhension, de charité 
fraternelles. 

La paix, il faut donc en premier lieu l'installer dans nos 
cœurs, avant et afin de l’instaurer entre les peuples. Elle 
doit d’abord être l’état particulier de chacune de nos âmes, 
et ce haut état moral se conquiert au prix d'un effort et 
ne naît pas spontanément. Individuellement, familiale- 
ment, nationalement, exerçons-nous à sentir et à penser 
dans la paix. C’est aux âmes de bonne volonté qu’est pro- 
mise cette paix sur la terre. 

Mais ensuite comment faire, et dans quelle direction 
exacte travaillera cet amour dont nous aurons au préala- 
ble pourvu nos cœurs? 

La réponse à de telles questions ne relève plus cette 
fois de la prière. Elles mettent en jeu toutes les techni- 
ques du droit, de l’économique, de l'histoire, d’autres 
techniques encore. Elles sont matière d'analyse pure, ce 
qui est le domaine propre de l'intelligence discursive. La 
morale, qui dirige le technique, ne l’absorbe pas. Ce serait 
une erreur grave que de ne pas réserver aux causes 
secondes le rôle et le domaine que Dieu leur a attribués. 
Il suffit à la vie spirituelle et à la prière d'intervenir pour 
inciter, orieater, encourager l'intelligence. 


* 
* * 


Ces considérations et bien d’autres palpitaient dans 
notre prière. D'autres lumières, assurément, purent éclai- 
rer d’autres cœurs. Mais telle nous a semblé la condition 
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essentielle et comme la définition d'une supplication 
vraiment œcuménique, que toute la fraternité humaine 
y priât à la fois. Les âmes priaient la Reine de la Paix, 
en une immense continuité eucharistique. Elles priaient 
directement pour elles-mêmes, pour leurs besoins, pour 
leur bonheur, et par représentation pour les besoins et 
pour le bonheur de leurs frères, nationalement séparés. 
Elles priaient pour tous ces prochains qui s’ignorent, pour 
tous ceux qui ne peuvent se connaître, pour ceux mêmes 
qui ne le veulent pas. Ce n’est pas seulement en liens 
d’une solidarité matérielle et humaine que sont liés entre 
eux les bonheurs. 


J. MALÈGUE. 
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Memento des Revues 


” Revue Biblique, 1° avril. — R.P.A.-J. FESTUGIÈRE : Les 
mystères de Dionysos. 


Nouvelle revue théologique, mai. — J. BoNsIRVEN, 
S.J. : Individualisme chrétien chez saint Jean. 

Et c’est parce qu’il est l’œuvre de l'Esprit que cet indivi- 
dualisme, loin d’être un danger pour l’unité de la société 
chrétienne, ne peut que la resserrer : Le Saint-Esprit, âme 
de l’Église, en même temps qu'il dirige dans son ensemble 
l'édification du Corps du Christ, inspire à chacun des mem- 
bres les activités qui doivent le mieux concourir à l’accom- 
plissement du dessein, de toute éternité arrêté par le Père. 


Henri Carpay, S. J.: La nouveauté de l'Action Catholique. 

Mais qu'est-ce que l’Église, au concret, sinon des chrétiens? 

Et comment parler de diffusion de l'esprit chrétien si on 
ne trouve pas des hommes chrétiens, des femmes chrétien- 
nes, des jeunes gens chrétiens, des chefs d’État chrétiens, 
pour rendre réel et agissant cet esprit, qui, sans corps, n'est 
- qu'une abstraction? 

Aux laïcs, donc, de répondre à l’appel du Pape. 

Aux chrétiens de comprendre la tâche sublime qui leur est 
dévolue. | 

Le monde aux aboiïs demande un Sauveur. 

Il n’en est d’autre que l'Église. Et celle-ci n’accomplira 
aujourd’hui sa mission que par cette voie, que nous avons 
tâché d’expliquer et que les Papes désignent sous le nom 
d’Aclion Catholique. 


QUESTIONS POLITIQUES 
ET SOCIALES 


CIvIs. Savoir pour agir. 


J. TONNEAU, O.P. Ze double problème du profité #7 


Voici un fort brillant essai sur l’idée de 
profit. Essai impartial au demeurant, et ce 
n’est point son moindre mérite, car, comme 
l'écrit l’auteur lui-même, « on est toujours 
sûr de se faire écouter lorsqu'on tonne con- 
tre le profit ». Mais il renonce à ce facile suc- 
cès pour instruire, sans passion, le procès du 
profit. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de Politique étrangère. 
Fautes passées et réalités présentes. 


ROBERT RicARD. De Mexico à Buenos Aires. 
Professeur à l’Institut 
des Hautes-Etudes 
de Rabat. 


Plusieurs livres nous ont parlé, ces temps 
derniers, de l’Amérique latine. Peut-être 
n’ont-ils pas assez marqué combien grande 
y fut l’action civilisatrice de l'Espagne. On 
en trouvera ici une critique autorisée. 


É Carin Goering. 

Les journaux nous ont décrit les splendeurs 
du mariage du général Goering : il n'est 
peut-être pas inopportun — et il est assez 
piquant — d'évoquer le visage de sa première 
femme, Carin, que, dit-on, il a passionnément 
aimée. 


JACQOUES MADAULE. La voix d'un sage. 
Le R° Père Gillet nous rappelle, dans 
Culture latine et ordre social, des vérités éter- 
nelles par trop oubliées. 
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Billet de Civis 


Savoir pour agir 


Il est bien acquis aujourd'hui que nous sommes fixés et 
qu'il n'y a plus rien d’essentiel à découvrir. De nombreux 
esprits convergent au même point : après M. Lucien Romier 
montrant les faiblesses internes du système capitaliste, après 
M. André Siegfried analysant avec pénétration de quoi est 
faile la crise de l’Europe, voici M. André Philip qui conclut 
au même diagnostic sur le fond. Ils rejoignent Henri de Man 
nouveau ministre de Belgique, quelques déclarations de 
Franklin Roosevelt et celui qui, le premier, a publiquement 
discerné la profondeur du mal : Benito Mussolini. Nous pour- 
rions en citer beaucoup d’autres. 

La confrontation dégage une communauté de vues, à savoir 
que les erreurs des esprits, l'entraînement à une recherche 
passionnée des biens inférieurs, dans l’infidélité aux règles 
éprouvées d’une séculaire sagesse chrétienne, ont déchaîné 
les puissances aveugles, sociales, économiques, naturelles. Et 
les hommes, les institutions, les États, bien loin de conduire, 
en sont devenus les jouets. En sorte que — M. Thierry-Maul- 
nier dit vrai — la crise est bien dans l’homme, sans qu'on 
soit autorisé pour autant, aujourd'hui plus qu'hier ou de- 
main, à en déduire qu’il faut guérir les hommes sans toucher 
aux instilutions. 

IL est donc exact de dire, comme M. Lucien Romier, que le 
procès du capitalisme est le procès des éducateurs du temps 
présent; comme M. André Siegfried, que la crise économique 
s’emboîle dans la crise plus générale d’une civilisation qui 
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soulève le problème de la direction spirituelle du monde. 
Mais il faut prévoir que l'adaptation ira, pour notre vieux 
continent, jusqu’à un changement de structure, ainsi que dit 
encore M. Siegfried. Car le mouvement est amorcé. 

Et c’est bien encore ce que disait le Duce, en novembre 
1933, à son Conseil des corporations, lorsque, rappelant que 
l’Europe n'est plus le continent que dirige la civilisation 
humaine, sans qu’un autre soit prêt à lui succéder, « consta- 
talion dramatique que les hommes qui ont le devoir de pen- 
ser doivent faire », il ajoutait : « L'Europe peut encore tenter 
de ressaisir le gouvernail de la civilisation universelle, si elle 
trouve un minimum d'unilé politique », une entente poli- 
tique qui ne peut avoir lieu que si de grandes injustices sont 
d’abord réparées. 

A coup sûr, le mal est spirituel, au sens propre du mot. 
Le principal remède sera du même ordre, et il va sans dire 
que les esprits souffrants ne sauraient être vraiment et fon- 
cièrement guéris si leur nalure blessée ne tient son remède 
d’en haut, par communion à l’ordre surnaturel. Mais quelle 
guérison attendre si les hommes, tournés à nouveau vers les 
hautes vérités nourricières contre lesquelles il n’est pas de 
salut, demeurent tiraillés en bas dans les conflits inextri- 
cables des activilés temporelles, politiques ou économiques, 
toujours infestées des erreurs du siècle passé, celles-là mêmes 
dont les fruits sont connus de tous. Car les hommes, et plus 
encore les sociétés, ne se portent pas d’un seul mouvement 
à la vérité retrouvée; leur guérison est lente; leur chemin de 
verlu comporte maintes étapes. Et l’angélisme ne leur vaut 
rien. À leurs efforts, doit se joindre l'assistance du ciel, sans 
lequel tout retombe bientôt. Mais aussi la parlicipation à un 
bien commun qui n’est pas un bien abstrait, mais exige un 
ensemble de bonnes institutions fort concrètes. Puisque, dans 
l’ensemble, nous savons, il serait temps peut-être d’apaiser 
le tumulle et d'agir en conséquence. 


Crvis. 


Le double problème du profit 


On est toujours sûr de se faire écouter lorsque l’on 
tonne contre le profit. Renonçons à ce facile succès, pour 
instruire, sans passion, le procès du profit. 

Avant de requérir contre lui, avant même d’instruire 
sa cause, faisons au profit les interrogations d’usage sur 
son identité. Qu'est-ce que le profit, d'où vient-il? 

J'entends des témoins à charge : le profit n'est que le 
fruit de l'injustice. Sous mille formes différentes, on le 
reconnaît à ce signe : rente du sol, profit de l’entrepre- 
neur, bénéfice commercial, intérêt capitaliste, le profit est 
un avantage frauduleusement usurpé ou violemment 
_ extorqué par le plus habile, le plus fort ou le plus heu- 


_ reux. Le profit n’a pas d’origine avouable ; il est le fruit 


_ du hasard et de l'exploitation. Nullement, protestent les 


- témoins à décharge. S'il y a d’injustes ou plutôt de faux 


profits, le profit authentique récompense un effort intel- 
ligent et fécond. Le vrai profit, celui qui dure et se con- 
solide, suppose des services rendus. 

Je sens que la discussion prend un tour trop pas- 
_ sionné. Je refuse de prendre parti pour ou contre le pro- 
fit, mais je demande quelques éclaircissements sur la 
nature du profit. C'est bien simple, me répondent les 
économistes. Le profit, quelque forme qu’il prenne, réside 
essentiellement dans une différence entre un prix d'achat 
ou un prix de revient et un prix de vente. Tout le génie 
des affaires, leur alpha et leur oméga, leur mobile et leur 
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loi, consiste dans l’art de faire surgir cette différence. 
Entre le prix de revient et le prix de vente, comme 
entre les mâchoires d’un étau, se déploie l’activité écono- 
mique. Réussit-on à les tenir en écartées, le profit 
s'étale, les affaires s'animent, on travaille, on respire, on 
vit; c’est la prospérité. Quand la tenaille se referme, 
c'est-à-dire quand le prix de revient rejoint le prix de 
vente, à plus forte raison quand il dépasse celui-ci, le 
profit s’évanouit, on étouffe, toute vie économique est 
suspendue ; c’est la crise. Voilà tout le mystère. 

Il y a donc profit et profit, car plusieurs procédés per- 
mettent de tenir écartées les branches de ce redoutable 
étau. Cependant tous les procédés concevables peuvent 
se ramener à un très petit nombre de types. Tout d’a- 

- bord, il n’est que d’acheter au moindre prix ou de pro- 
duire au moindre coût ; ensuite, il faut tenir bien haut les 
prix de vente. Cette tactique me rappelle le mot d’un 
honnête maquignon que l’on me citait récemment : 
« Les affaires, c'est acheter le meilleur marché possible 
et vendre le plus cher possible. » Ce maquignon avait 
compris. Acheter bon marché, vendre cher, cela ne veut 
pas dire nécessairement acheter à vil prix, au-dessous de 
la valeur, ni vendre au-dessus du juste prix. On doit ache- 
ter et vendre honnêtement. Mais c'est tout un art que 
d'acheter et vendre à propos et avantageusement, sans 
léser ni fournisseur ni client et même en leur rendant 
service. Le maquignon oublie un troisième procédé : il 
consiste à améliorer la marchandise en lui apportant un 
surcroît de valeur économique qui justifie un prix de 
vente supérieur. Au fond, industriels ni commerçants ne 
peuvent grandement modifier prix d'achat et prix de 
vente, dans les limites de l'honnêteté; mais il leur est 
permis de transformer utilement les produits, pour les 
_ mettre à même de mieux satisfaire les besoins ; ils les 
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transportent vers les grands centres de consommation ; 
ils les détiennent en magasin, les présentent commodé- 
ment au client, en fournissent la quantité voulue et au 
moment voulu. Ces transformations et facilités représen- 
tent généralement des services utiles qui confèrent aux 
objets une valeur nouvelle et légitiment un gain. Bien 
entendu, en toutes ces affaires, on court un risque. Il ne 
suffit pas en effet de « valoriser » les produits pour pou- 
voir les vendre avec profit : nulle valeur ne se créant ex 
nthilo, toute valorisation suppose une dépense de valeurs 
économiques. Notre industriel, notre entrepreneur de 
transports, notre détaillant, paient des salaires, amortis- 
sent des capitaux, versent des primes d’assurances, reçoi- 
vent des feuilles d'impôts, supportent des frais généraux, 
et il faut que la somme de ces dépenses soit aussi faible 
que possible par rapport au surcroît de valeur à obtenir. 
Justement c'est cette différence entre les frais exposés et 
la plus-value réalisée qui définit ce qu’on appelle le ren- 
dement d’une entreprise, d’un procédé de fabrication, 
d’un système de transport. C’est la source précise du pro- 
fit, lorsque profit il y a. 

Lorsque profit il y a. Car le profit ainsi correctement 
entendu pose un double problème. Non seulement le 
problème de sa légitimité morale, auquel tout le monde 
pense. Mais d’abord et avant tout le problème de sa possi- 
bilité technique. Certains répètent volontiers que le pro- 
fit n’est plus de nos jours qu’une curiosité archéologique, 
j'entends le profit qui n’est pas forcé et qui ne se résout 
pas en vol ou rapine. Le profit est un oiseau rare, si rare 
que sa vue semble suspecte et qu’on l’attribue instincti- 
vement à je ne sais quelle sorcellerie maléfique. 

Excluons donc une fois pour toutes cet oiseau de 
malheur qu’est le profit injuste ; nous sommes tous d'ac- 
cord sur ce point. Reste le profit normal, né de l’activité 
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industrieuse; de l’ingéniosité, des services rendus, bref du 
travail intelligent. Je remarque d’abord que cet honnête 
profit, qui semblait tout naturel à nos parents, n'est pas 
un phénomène économiquement et socialement néces- 
saire. Chacun sait que l’économie ne fut pas toujours et 
partout fondée sur le mobile et gouvernée par la loi du 
profit. Je ne refuse donc pas d’envisager le retour d’une 
économie fondée, par exemple, sur l’idée de fonction ou 
de service. J'admets même sans barguigner que différents 
indices aiguillent dans cette direction et je ne vous taxe- 
rai pas de bolchevisme si vous croyez que le règne du 
profit est sur son déclin. Après tout c’est bien possible et 
l'avenir m'est inconnu. Mais il n’est pas nécessaire d’in- 
terroger les entrailles d'un poulet ou le marc de café 
pour savoir que ni la foi ni les autres vertus chrétiennes 
ne sont rigoureusement liées à une structure économique 
fondée sur la recherche du profit. Aussi bien le royaume 
du profit a perdu quelques-unes de ses provinces. Il y 
avait naguère quelque profit à espérer de la culture du 
blé; cette culture est-elle aujourd’hui rémunératrice? 
Couvre-t-elle seulement ses frais? Et que deviendrait 
notre agriculture si l’on ne soutenait les cours par des 
procédés artificiels, comme on soutient le moribond avec 
des ballons d'oxygène? Je ne proteste aucunement con- 
tre ce soutien, parfaitement justifié. Je constate seule- 
ment qu’une branche importante de l’économie mondiale 
échappe à la loi du profit ou, ce qui revient au même, ne 
s'y soumet que par artifice et équivoque. Du reste, ce 
phénomène n'est pas inoui. Les routes, les fleuves et 
canaux, les ponts, constituaient anciennement des sour- 
ces de profits pour le propriétaire ou pour le prince; ces 
sources sont depuis longtemps taries. L'exploitation des 
chemins de fer subit sous nos yeux la même disgrâce. 
Jadis les porteurs d’eau formaient une corporation 
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importante et vivaient honnêtement de leur métier; 
aujourd’hui la distribution de l’eau constitue presque un 
service public à qui l’on ne demande pas d’être rémuné- 
rateur mais seulement de fonctionner. On m'a affirmé, 
lors de récents et importants travaux dans l'est de la 
France, que la lumière et l’énergie électriques pourraient 
d'ores et déjà être distribuées à un prix infime; nous 
payons trop cher le kilowatt, me disait-on, parce que la 
production et la distribution de l'électricité sont organi- 
sées de la façon la pius anachronique sur le pied des affai- 
res lucratives. 

Malgré tout l’on exagérerait en niant absolument la 
possibilité technique du profit honnête. Autant je suis 
prêt à envisager pour demain ou après-demain une éco- 
nomie dont la structure exclurait le profit, autant je tiens 
que la structure économique actuelle suppose la possibi- 
lité et implique même dans une large mesure la nécessité 
du profit. C’est là un fait d'observation contre quoi nul 
principe ne prévaut et qui de soi n'engage nullement la 
morale chrétienne. Jusqu'à nouvel ordre, la première 
question relative au profit, celle de sa possibilité techni- 
que, reçoit donc une réponse affirmative. En fait nous 
constatons que, moyennant des prodiges de ténacité et 
d’ingéniosité, un certain nombre d’industriels, de ban- 
quiers, de commerçants, parviennent, sans léser la justice, 
en achetant et en vendant au juste prix, à tenir écartées 
les deux branches de l’étau, prix de revient et prix de 
vente. Nous ignorons si cela durera et combien de temps, 
mais le fait est constant. Et l'analyse nous révèle que le 
profit ainsi conçu correspond à un accroissement de 
valeur, par un aménagement industrieux et intelligent 
d’utilités, dont l'industriel, le commerçant, l'homme 
d’affaires ont l'initiative et dont ils supportent les risques, 
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Ce premier problème étant résolu (du moins pour 
aujourd’hui, ce qui suffit), celui de la légitimité morale du 
profit va se poser de façon intéressante et pratique. Non 
pas que la morale n'ait rien à voir dans l’organisation 
structurelle de l’économie : je crois au contraire que si le 
régime du profit s’avérait impuissant, périmé, donc 
néfaste par insuffisance, les autorités sociales seraient 
tenues, au nom de la justice et en conscience, de lui 
substituer une organisation meilleure. Elles auraient tort, 
sous prétexte de sauvegarder les droits acquis, de se 
cramponner aux situations acquises et de maintenir par 
artifice ou par contrainte une structure économique 
défaillante. Mais si l’on admet ce fait qu’en l’an de grâce 
1935 une grande partie des fonctions économiques incom- 
bent à des entreprises mues par l’appât du profit, le pro- 
blème moral concret se pose pratiquement dans les ter- 
mes suivants : Vu que le profit est techniquement possi- 
ble et qu’il n'implique pas nécessairement d’injustice, à 
quelles conditions la recherche du profit se légitime-t-elle 
moralement ? 

Remarquons en effet que la possibilité technique du 
profit, entendez d’un profit pur de toute malhonnèêteté 
intrinsèque, ne suffit pas à justifier positivement la 
recherche du profit. Celui-ci, tel que nous l'avons décrit, 
a le mérite négatif de n'être pas essentiellement mauvais. 
De soi, il reste à ce stade d’indifférence ou de neutralité 
morale. Autrement dit, passer son existence terrestre à 
faire naître des profits, à faire ressortir une marge bénéfi- 
ciaire entre un prix de revient et un prix de vente, ce 


_ peut être un jeu innocent, maïs on ne voit pas que ce jeu 
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un païen honnête et raisonnable. Pour s'y livrer, il faut 
justifier d’un bon motif. D'ailleurs les hommes d’affaires 
ne manquent pas de tels motifs. Ils n’avoueraient point 
facilement que la recherche du profit se justifie par elle- 
même. Leurs mobiles sont divers, de qualité inégale, 
mais ils existent toujours. C'est pourquoi concrètement 
la recherche du profit, ou plus généralement l’activité 
économique, ne demeure jamais indifférente; elle est 
bonne ou mauvaise selon les buts qu’on lui donne. La 
qualité morale du profit dépend donc des mobiles qui 
commandent la recherche du profit ; la fin justifie seule 
ici le moyen, étant bien entendu que le moyen dont il 
s'agit n'est pas essentiellement injustifiable cu le profit 
essentiellement injuste. 

Voici du reste, spécialement en matière de profit com- 
mercial, la pensée de saint Thomas : « Si le profit, qui est 
le but des affaires, ne comporte de soi aucun caractère 
d’honnêteté ou de nécessité, il n’offre non plus rien de 
vicieux ou de contraire à la vertu. Rien n'empêche donc 
le profit de s'orienter vers quelque fin nécessaire ou hon- 
_ nête. C’est par là que les affaires deviennent licites, lors- 
que par exemple on destine le profit, cherché avec mesure 
dans les affaires, à la vie de sa famille ou au soulagement 
des malheureux; ou encore lorsque l’on s’adonne aux 
affaires en vue du bien public, pour fournir au pays les 
ressources nécessaires à sa vie et que l’on recherche le 
profit non comme le but final, mais comme le prix de son 
._ éffort (1). » | 

Cette doctrine permet de couper court à deux tenta- 
tions. D'abord à celle des hommes d’affaires dont le bon 
sens robuste et un peu court redoute l'intrusion de la 


(1) Somme Théol., I IT", qu. 77, art. 4; dans l'édition de la Revue 
des Jeunes, La Justice, t. III, pp. 202-204. 
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= morale ou, comme ils disent, du sentiment, dans l’activité 
économique. « Les affaires sont les affaires ; elles sont com- 
mandées par la recherche du profit; je ne suis pas un 
philanthrope ; je ne produis pas pour donner du travail à 
mes ouvriers, mais je paie des salaires pour produire et je 
produis pour gagner. Sans profit, il n’y a pas de charité 
qui tienne, je suis contraint de licencier mon personnel, 
bon gré mal gré, si ce n’est aujourd’hui ce sera demain. » 
On coupe court également aux scrupules du patron chré- 
tien qui, sous prétexte de mettre la charité au cœur desa 
vie d’affaires, serait tenté de perdre de vue le rôle essen- 
tiel du profit dans la technique de l’entreprise. Bien loin 
de s’exclure, en effet, profit et charité, profit et vertus 
morales, doivent aller de pair dans la pratique des affai- 
res: 

Il ne s’agit pas seulement de consacrer à la charité, 
sous forme de bienfaisance ou d’aumônes, les ressources 
surabondantes nées peut-être du profit ; chacun sait que 
l’on est tenu strictement de verser le « superflu » dans le 
« sein des pauvres », et cette doctrine générale ne pose 
aucun problème spécial au profit. Il s’agit de soumettre à 
la charité la recherche même du profit, non la richesse 
acquise, mais le mécanisme de son acquisition. Or, sans 
vouloir établir d'opposition tranchée entre deux catégo- 
ries de profits, il est commode pour l'analyse de distin- 
guer, d’une part les affaires petites et moyennes, d'autre 
part les grandes affaires. 

L'entreprise petite ou moyenne est fondée et one 
par quelqu'un qui ne demande qu’à vivre, à faire vivre 
les siens, à tenir son rang. Son mobile est naturellement, 
dans notre économie actuelle, la recherche du profit, 
celui-ci devant être affecté à l’accomplissement de quel- 
ques devoirs primordiaux imposés par la charité et par 
les vertus qui accompagnent et servent la charité. En 
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d’autres termes, le profit est utilisé dans la sphère relati- 
vement restreinte des obligations communes et essentiel- 
les : devoir d'assurer sa propre vie, celle des siens, dans 
une certaine mesure celle de tous ceux que la Providence 
met à la charge de chacun, depuis la femme, les enfants, 
jusqu'aux parents éloignés, aux serviteurs, aux ouvriers, 
bref la vie, au sens général, du prochain tel que le défi- 
nissent et le qualifient les circonstances. Par ailleurs, ce 
que nous savons sur la possibilité technique du profit 
authentique donne à penser qu'une affaire ne l’engendre 
normalement que si elle dégage une vraie valeur écono- 
mique ; dans la sphère relativement étroite où se déploient 
nos entreprises petites et moyennes, l'acquisition nor- 

_male du profit résulte donc d'un service rendu, d’un bien- 
fait économique, d’une valeur mise en circulation, en 
même temps qu’elle conditionne la durée de ce service, 
le renouvellement de ce bienfait, la conservation et l’ac- 
croissement de cette valeur. Par où l’on voit que ia cha- 
rité et, plus généralement, les vertus communes et néces- 
saires, christianisent le profit, non seulement après coup 
en rectifiant l'usage des richesses, mais dans sa genèse 
même, c’est-à-dire en tant que la recherche du profit 
anime l’activité économique, car normalement, en faisant 
naître le profit, on sert et l’on se donne les moyens de 
servir, ce qui est en somme le devoir de chacun. 

Les grandes affaires ont également pour but immédiat 
et pour loi la recherche du profit. Cependant s’il s'agis- 
sait uniquement, par le profit, de pourvoir au nécessaire 
des entrepreneurs, on ne s’expliquerait pas l'ampleur de 
ces affaires. Leur caractère exorbitant (que l’on songe par 
exemple aux grandes affaires mondiales de pétroles, de 
métallurgie) est vraiment démesuré, donc injustifiable mo- 
ralement si elles n’ont d’autre but que d'assurer le néces- 
saire à ceux qui les mènent. Bien entendu, elles assurent 
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ce nécessaire et sous ce rapport on peut les traiter comme 
les affaires moyennes ou petites; mais en outre elles doi- 
vent jouer un autre rôle, qui déborde la sphère des obli- 
gations communes, individuelles ou familiales. Certes, il 
ne s’agit pas de leur interdire, ici même, le profit : ce 
serait les condamner à disparaître et certaines fonctions 
qu’elles remplissaient ne seraient plus remplies. Il ne s’agit 
pas davantage de réduire leurs profits à des proportions 
mesquines ; ces grandes affaires peuvent et doivent recueil- 
lir des profits considérables, aux proportions royales. Mais 
que leurs fonctions en retour soient royales elles aussi. 
Que par exemple elles rendent à un pays, à un continent, 
au monde entier, le service de lui fournir à des conditions 
avantageuses des produits aussi nécessaires que le pétrole, 
le blé, les métaux. IL est ridicule de demander à ces 
entreprises de travailler par charité ou par philanthropie : 
telle n’est pas leur vocation, car elles ne sont que des 
organisations techniques construites en vue de rendre des 
services générateurs de profits. Mais ce qu’on ne peut 
demander aux entreprises elles-mêmes, douées d’une per- 
sonnalité et d’une responsabilité fictives, on doit le 
demander aux hommes qui conçoivent, mettent sur pied 
et conduisent ces affaires. Le fait que ces hommes sont 
associés, en leur attribuant une puissance plus grande 
pour le bien comme pour le mal, n'ôte rien à leurs obli- 
gations morales essentielles (1). Des profits réalisés en 
d'aussi grandes proportions doivent correspondre à des 


(1) Cette puissance, par des artifices et des pressions que nul n’i- 
gnore, leur permet d'acheter au-dessous du juste prix et de vendre 
au-dessus. Il va de soi que cette manière de faire naître le profit 
constitue une fraude ou une injuste extorsion, que l’on ne saurait 
confondre avec l’honnête profit. C’est par de telles méthodes que 
certaines entreprises, inégales à leurs fonctions, préparent leur pro- 
pre ruine, comme les rois incapables préparent les révolutions. 
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services de même envergure. Autrement, l’on ne pourrait 
justifier moralement, sinon le principe même de ce pro- 
fit, du moins sa démesure. La charité ou la philanthropie 
se revêt donc de magnificence ou de magnanimité, en 
répandant ses services et ses bienfaits au-delà du cercle 
des obligations communes, au-delà du cercle familial, au- 
delà même du cercle national, sur des peuples, sur des 
_ continents, sur le monde entier. 

Parmi ces bienfaits, le plus sensible et le plus immé- 
diatement apprécié consiste sans doute à procurer du tra- 
vail aux ouvriers; mais gardons-nous ici encore, ici sur- 
tout, de toute illusion sentimentale. Ce bienfait comme 
les autres est conditionné par la possibilité du profit. En 
dernière analyse, les salaires versés ne sont qu’un moyen 
et un résultat provisoires, que la disparition du profit 
frapperait irrémédiablement de stérilité et de caducité. 
La faiblesse tragique de l’économie moderne ne consiste- 
rait-elle pas justement dans son impuissance à servir, 
dès que le service n’est plus soutenu par le profit? (1) 
Quoi qu'il en soit, pour le moment, la recherche du pro- 
fit s'impose et se justifie moralement comme l'organe 
d'une fonction indispensable, comme l'instrument nor- 
mal d’un service économique. 

Au double problème qui vient d’être sommairement 
discuté, on peut apporter une double réponse. Il ne faut 
pas condamner le profit en soi, puisque les conditions 


(1) S'il en était ainsi, on concevrait aisément, sans être prophète, 
comment doit finir notre régime économique. Les services essen- 
tiels seront foujours assurés, sauf en période critique. Si le mobile 
du profit n’y suffit point, d'autres le remplaceront ou le complète- 
ront. La transition peut être violente; elle peut aussi se faire insen- 
siblement, au fur et à mesure que s’éteindront, faute de profit, les 
organes d’une économie qui ne respire que par lui et ne se meut 
que pour lui. 
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présentes de la vie économique font de la recherche du 
profit le véhicule du progrès et n’excluent pas la possibi- 
lité d’un profit authentique. Cette première conclusion 
suppose que l’on ne se méprend pas sur les origines de 
ce profit authentique : ni achat au-dessous du juste prix, 
ni vente au-dessus, ni salaires injustement réduits, mais, 
entre le prix de revient et le prix de vente, écart justifié 
et mesuré par une valorisation industrielle ou commer- 
ciale. Le profit étant reconnu possible, sa recherche se 
justifie moralement, non par elle-même, mais en tant que 
le profit se présente comme la mesure, la condition et la 
rémunération d’un bienfait ou d’un service proprement 
humain, sépendium laboris. En ce sens, l’activité écono- 
mique, commandée immédiatement par la recherche du 
profit, se subordonne, en lui et par lui, aux vertus de cha- 
rité (philanthropie en langage païen), de justice indivi- 
duelle ou sociale, de libéralité, de piété filiale ou patrioti- 
que, de magnificence, etc. De cette subordination, l’acti- 
vité économique, sans cesser d’être essentiellement une 
recherche du profit, tire valeur d’Aonnéteté morale et, er 
outre, pour le chrétien, valeur de mérite surnaturel. 


J. TonNEAU, O. P. 


Chronique de politique étrangère 
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Il faut nous habituer à voir la situation internationale 
sous son vrai jour, qui n’est pas un jour sans nuages, loin 
de là. 

Le présent ne peut se comprendre si l’on néglige le 
passé proche. Le passé proche, c'est Versailles, dont il ne 
reste de présent que les clauses territoriales et coloniales. 

La grande erreur du traité de Versailles fut d’être un 
compromis entre deux systèmes : le système des traités 
d'autrefois, imposant au vaincu les conditions du vain- 
queur, en un mot le système de force, et celui — tout 
chrétien — d'un châtiment infligé à un Etat qui a com- 
mis un crime contre la communauté internationale. 

Je dis : «tout chrétien ». Car la conception de la guerre 
chez les théologiens et les canonistes catholiques, depuis 
saint Augustin jusqu’à Victoria et Suarez, en passant par 
saint Thomas d'Aquin, la conception qui est restée celle 
de l'Église, fait de la guerre une opération destinée uni- 
quement à « maintenir le droit (1) » et des traités de paix 
les instruments destinés à punir les États coupables d’une 
violation du droit. 

Les soldats alliés étaient convaincus de faire « la guerre 
du droit ». Les plénipotentiaires alliés affirmaient con- 


(1) Voir à ce sujet R. ReGouT, S. J. : La doctrine de la guerre juste 


de saint Augustin à nos jours, Paris, 1935 (Pedone), p. 10. 


x 4% ARE. 
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clure la paix du droit, et ils traitaient donc l'Allemagne en 
coupable. Mais c'était là que gisait l'erreur. 

Tout coupable est habilité à se défendre, et devant des 
juges. Or le tribunal, en la circonstance, était composé 
des Alliés eux-mêmes, à la fois juges et parties; et, con- 
trairement aux autres traités, au traité de Francfort lui- 
même, le traité de Versailles a été imposé sans discussion 
au vaincu. 

Il nous faut dire franchement ces choses, dussent-elles 
nous être pénibles à avouer, car elles sont, selon nous, à 
l’origine de la situation actuelle. L'erreur commise alors 
n’est d’ailleurs pas imputable à la France seule; elle fut 
partagée par l’Angleterre, l'Italie, et par le président 
Wilson lui-même. 

Ayant établi une paix qu'ils estimaient une paix de 
justice, les Alliés ont fondé une Société des Nations des- 
tinée notamment à faire que les nations entretiennent 
« au grand jour des relations fondées sur la justice et 
l’honneur », observent « rigoureusement les prescriptions 
du Droit international », fassent « régner la justice et 
respectent scrupuleusement toutes les obligations des 
traités (1) ». 

Or le Reich n’a cessé de protester contre le traité de 
Versailles, qui, selon lui, n’était pas un traité, mais un 
diktat, un châtiment qui lui était imposé. Certes on doit 
infliger un châtiment à un coupable, mais il importe que 
ce châtiment ait été régulièrement décrété, donc par un 
tribunal impartial, et que ce tribunal ait à sa disposition 
les forces nécessaires pour faire respecter sa décision. En 
1919, le tribunal, qui aurait pu être formé de juges choisis 
parmi des ressortissants neutres, ne l'a pas été : quant 
aux forces de coercition internationales, elles n’existent 
même pas encore, quoique la S.D.N. fonctionne depuis 
quinze ans et qu’elle prévoit à son article 16 une action 


(1) Préambule du Pacte. 
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militaire commune contre l’État coupable d’avoir rompu 
ses engagements internationaux. 
Par l’article 8 du Pacte, le Conseil de la S.D.N. devait 
préparer des plans de réduction des armements ; le préam- 
 bule de la partie V du traité de Versailles portait par 
- ailleurs que le désarmement de l'Allemagne devait « ren- 
dre possible la préparation d’une limitation générale des 
armements de toutes les nations ». Or les plans ont bien 
été préparés par le Conseil, mais treize ans après la signa- 
ture du traité, et ils n’ont pas abouti. Pourquoi? 

Pour la simple raison que le Reich a continué à armer 
en secret, et qu’au lieu d’en faire état officiellement, les 
Alliés, sauf la France — et nous-mêmes n'avons pas agi 
avec assez de force à cet égard — ont préféré fermer les 
yeux. La question des armements secrets de l'Allemagne 
était une question « tabou ». Résultat : aujourd’hui le 
Reich accuse franchement le reste de l'Europe, et même 
du monde, d’avoir continué à armer alors qu’il était 


désarmé, et en prend prétexte pour constituer des forces - 


militaires, navales et aériennes menaçantes, et un maté- 
riel formidable. 

Le peuple allemand se croit donc victime d’un déni de 
justice et ses dirigeants font naturellement tout pour 
l’entretenir dans cette idée. Le Führer, parlant le 1° mai 
à ses « compatriotes allemands », affirmait qu'il ne pou- 
vait renoncer à « l'honneur du peuple allemand devant 
le monde ». Toujours la question de la culpabilité de 
l'Allemagne dans la guerre. Or, la question ne se pose 
plus aujourd’hui, puisque les réparations dont elle était 
le fondement juridique ont été supprimées. C'est donc à 
titre d’'argument sentimental que M. Hitler recourt au 
vieux cliché de « l'honneur allemand », preuve de l’im- 
portance qu’a cet argument chez un peuple à la fois sen- 
timental et brutal. 

On me dira que l’Europe, y compris les anciens neu- 
tres, sait désormais à quoi s’en tenir sur l'Allemagne Le 
premier ministre de Suède lui-même dénonçait récem- 
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ment les dangers que fait courir à notre continent la 
renaissance du militarisme allemand. Mais soyez certains 
que si la guerre éclatait, la Suède chercherait à rester 
neutre. Tandis qu’il est beaucoup plus dangereux pour 
nous de penser que les masses allemandes seraient per- 
suadées de combattre pour leur honneur et pour leur vie 
contre des nations qu’elles estiment infidèles à la parole 
donnée. 

C'est perpétuellement au peuple allemand que les diri- 
geants du troisième Reich font appel. Nous sommes loin 
du régime impérial d'avant 1914. Cette perpétuelle exal- 
tation d’un peuple, uni sans distinction de professions ou 
de métiers, ces louanges hyperboliques à la vitalité et à 
la force de la race, c’est là un élément nouveau qu’on ne 
saurait négliger. Lorsque, le 1° mai, le meneur de l’Alle- 
magne proclamait : « Pour aucun d’entre nous, il n'y a 
fierté, haute situation, richesse ni pauvreté qui nous 
empêche d’être ensemble, à la face de Dieu et du monde, 
dans une communauté jurée, indissoluble », on peut être 
certain que tous les cœurs allemands vibraient à l’unis- 
son. Si un jour ce dynamisme qui peu à peu s’accumule 
dans les masses d’outre-Rhin venait à être libéré, il serait 
bien plus considérable qu’en 1914. Les dirigeants ne 
‘s'inspirent que de l'intérêt national, maïs les masses mar- 
chent par le sentiment. Cet impondérable est de poids, 
malgré son nom. 

Au surplus, en 1914, la presse était libre dans le Reich; 
il existait un parlement, qui malgré tout représentait une 
certaine force de critique et de contrôle. Cette force 
n'existe plus aujourd’hui, et le danger est donc beaucoup 
plus sérieux. La presse notamment, obéissant à un mot 
d'ordre, après avoir réservé un accueil calme à la signa- 
ture du traité d'assistance mutuelle franco-soviétique 
lance contre lui ses foudres. C’est, dit-elle, un traité d’al- 
liance politique que complète un accord militaire secret, 
et malgré ses allures genevoises, il est uniquement dirigé 
contre l'Allemagne. De plus, il indique la volonté de 
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l'Angleterre de se soustraire aux obligations de Locarno. 
Il laisse donc le Reich isolé en présence d’une coalition 
européenne. « C'est un très grave symptôme du retour 
aux conceptions d’avant-guerre », écrit la Germania. 
Ainsi, tout en protestant de la volonté formelle de paix 
du pays, les dirigeants et les journaux habituent peu à 
peu le peuple à l’idée que le seul moyen de rompre l’en- 
cerclement sera, comme en 1914, la guerre. 

Nous avons évoqué les fautes de la politique alliée au 
moment de la conclusion du traité de Versailles; ces 
fautes sont graves en ce sens qu’elles ont fourni au natio- 
nal-socialisme des arguments en faveur de la cause alle- 
mande, et qu’elles ont donné l'apparence d’un règlement 
juridique et définitif de la question « Allemagne ». Pen- 
dant quinze ans, l’Europe a vécu sur ces illusions; elles 
sont désormais dissipées, mais — nous y insistons — elles 
ont eu le résultat de persuader les masses allemandes de 
l'excellence de leur cause et de l’ « hypocrisie » des 
Alliés. Et aujourd’hui que le récent pacte franco-soviéti- 
que, qui reste ouvert à la signature de l’ Allemagne et qui 
ne vise qu'au maintien de la paix dans le cadre de la 
Société des Nations, vient d’être conclu, il n’appelle chez 
nos voisins que de calomnieuses suspicions. 

Mais le passé est le passé, et nous vivons dans le pré- 
sent. Que convient-il de faire pour que de ce présent ne 
sorte pas, si possible, la catastrophe? 

D'abord, rester forts et unis au sein du front de la 
paix : anglo-franco-italien. La prochaine conférence 
danubienne de Rome constituera à ce sujet un nouveau 
« test ». La conférence de Venise, qui vient de s'achever, 
semble bien, malgré la rareté des informations officielles, 
avoir eu d’heureux résultats préparatoires. La Hongrie 
aurait accepté de ne pas poser à la conférence de Rome 
la question de la révision de ses frontières à condition 
que la question reste ouverte selon l’article 19 du Pacte. 

Il conviendrait ensuite de tout mettre en œuvre pour 
dissiper la fièvre obsidionale du peuple allemand, savam- 
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ment entretenue par ses dirigeants. Ce n’est pas là chose 
aisée. Mais pourquot la France n'accepterait-elle pas d'exa- 
miner la proposition que lui a faite le Reich à plusieurs 
reprises, de conclure avec lui un pacte de non-agression? 
Il est vrai qu’il existe déjà entre les deux pays les accords 
de Locarno. Mais Locarno n'a pas été signé par M. Hitler, 
et deux signatures valent mieux qu'une. Ainsi seraient 
dissipées les appréhensions du peuple allemand quant à la 
portée du récent accord franco-soviétique, ou tout au 
moins le prétexte à une interprétation inexacte de ce 
traité disparaîtrait. 

Dans le domaine politique comme dans le domaine 
militaire, nous devons agir; car nous laisser porter à la 
dérive vers la guerre en nous contentant de nous prépa- 
rer militairement à cette atroce perspective, serait une 
faute. Comportons-nous comme si la guerre était possi- 
ble, mais efforçons-nous, par les moyens diplomatiques 
les plus francs, de donner aux masses allemandes l’assu- 
rance que toute notre action ne vise, comme celle de 
l'Angleterre et de l’Italie, qu’au maintien de la paix. 


7 Mai 1935. 


ANDRÉ-D. ToLÉDANO. 


ES 


De Mexico à Buenos Aires 


Quelques livres 


La révolution mexicaine est tout à fait devenue un thème 
littéraire. Peut-être s'étonnera-t-on du singulier que je viens 
d'employer. Quand il s’agit de l'Amérique espagnole, nous 
mettons trop facilement au pluriel le mot de révolution. La 
révolution mexicaine est celle qui éclata en 1910-1911 con- 
tre le régime politique et social qu'avait implanté la dictature 
de Porfirio Diaz. Elle dure encore, car ce régime a profondé- 
ment marqué le pays, et il survit sur bien des points. Elle 
a comporté beaucoup d'épisodes sanglants, de périodes d’a- 
narchie, d'intrigues, de complots et de pronunciamientos, 
mais aucun de ces éléments n’a constitué à lui seul la vraie 
révolution. Celle-ci était la base et la trame de toute cette 
agitation. Elle continue. Ses artisans ne considèrent pas leur 
tâche comme achevée. Et c’est ce qui explique l’emploi per- 
pétuel, au Mexique, du terme révolutionnaire, qui n’est évi- 
demment pas exempt de verbalisme ou d’hypocrisie, mais 
qui est beaucoup moins abusif qu’on ne pourrait le croire 
tout d’abord. 

A l'origine de la révolution mexicaine, il y a, dans le 
nord, Madero, et, dans le sud, Zapata, qui s'appelait lui- 
même l’Attila du Mexique. On vient de publier une adapta- 
tion française du livre d’un journaliste nord-américain, 
H. H. Dunn, sur Zapata (coll. Le Sphinx, édit. de La Nou- 


“velle Revue Critique, Paris, 1934). Cette adaptation ne paraît 


pas très sûre, et une abondance excessive de fautes d’impres- 
sion choque trop fréquemment les yeux et l'esprit. Mais le 
livre est plein d'intérêt, et il peut être dignement comparé à 
celui de Rafael E. Muñoz sur Pancho Villa, à ceux de Mariano 
Azuela, même à ceux de Martin Luis Guzmän, qui sont 
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probablement les meilleurs. Et c’est à toute cette production 
que je pensais en disant au début que la révolution mexi- 
caine est devenue un thème littéraire. Emiliano Zapata était 
un pedn indien du Morelos, petit État particulièrement spé- 
cialisé dans l’industrie sucrière. Complètement illettré, il. 
apparaît comme une force de la nature, très différent de 
Villa, qui était un sadique et un anormal. Zapata avait des 
idées fort confuses, mais une volonté très ferme et très 
claire : libérer l’Indien et lui rendre la terre. Il avait aussi 
des qualités de chef et de manœuvrier extraordinaires, une 
loyauté tres fidèle à l’égard de ses hommes et de ses amis, 
une absence complète de scrupules dans ses relations avec 
les Espagnols et les créoles, une cruauté horrible, tantôt 
cavalière et tantôt goguenarde. Était-il capable de faire œuvre 
positive ? Il n’a su que détruire : il a ruiné le Morelos, qui ne 
s’est pas encore entièrement relevé de ses ravages. Mais il 
faut bien dire que les circonstances ne lui permirent rien 
d’autre que la guerre. Et, de toute façon, comme à tant de 
révolutionnaires mexicains, le temps lui manqua : en 1918, 
Carranza le fit assassiner avec une perfidie infâme. Voilà, en 
gros, ce que l’on trouve dans le reportage de M. Dunn. L’au- 
teur est quelquefois fâcheusement victime de sa fantaisie 
quand il parle des civilisations indiennes. Mais son livre, 
vivement mené et rarement brutal — ce qui est un mérite 
quand on écrit sur un personnage comme Zapata —, paraît, 
dans l’ensemble, exact et nullement romancé. 

Si original par certains côtés, Zapata n'est pas un type 
unique. Il se rattache à la longue lignée de ceux qu'on 
appelle en Amérique espagnole les caudillos, ces chefs de 
bande en qui s’incarne le plus souvent la révolte des milieux 
ruraux contre le citadin qui exploite de loin la campagne et 
le paysan. Pendant la première moitié du XIX° siècle, et à 
l’autre bout du continent hispanique, en Argentine, on en 
trouve un exemple célèbre dans ce Facundo Quiroga immor- 
talisé par le pamphlet de Sarmiento. Marcel Bataillon vient 
de traduire (Institut de Coopération Intellectuelle, Paris, 
_ Stock, 1034), avec l’élégante précision qui est la marque de 
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tout ce qu'il fait, ce livre fameux où se montre si nettement 
l'antagonisme de la ville et de la campagne qui est un trait 
fondamental des pays méditerranéens et de leurs prolonge- 
ments d'Amérique. La révolution mexicaine, surtout pendant 
la période de grande anarchie qui va de 1910 à 1920, est 
toute pleine d’atrocités. Mais il n’est pas sûr que ce soit 
chose spécifiquement mexicaine. Pour la cruauté, Facundo 
n'aurait rien eu à envier à Zapata et à Villa. Et dans sa bio- 
graphie si vivante d’/sabelle II (Paris, Plon, 1934), où — 
chose étonnante dans un livre « grand public » —, l’espa- 
gnol n’est ni écorché ni habillé à l'italienne, M. Pierre de 
Luz nous rappelait dernièrement les cruautés des guerres 
carlistes. On dit souvent que cette férocité est une caracté- 
ristique des luttes civiles. Peut-être faut-il y voir également 
un de ces excès auxquels se portent fréquemment certains 
tempéraments ibériques, aussi prompts à la vengeance la 
plus sanguinaire qu’au pardon le plus généreux et le plus 
imprudent. Don Quichotte délivre les forçats ; chefs carlistes 
et christiniens font fusiller par représailles de vieilles femmes 
et des jeunes filles. Peut-être encore, avec José Vasconcelos, 
faut-il voir dans le caudillo la transposition politique de ce 
type si espagnol du maltôn, le professionnel des rixes, et 
dans le matonismo lui-même la dégénérescence du point 
d'honneur et de la hidalguia de l’époque classique. 


Li 
# * 


Le Circuit américain de M. Marcel Olivier (Paris, Grasset, 
1934), qu'avait d’abord accueilli la plus académique de nos 
grandes revues, est un exemple parfait de platitude off- 
cieuse — j'entends de platitude intellectuelle. On y peut 
saluer au passage tous les poncifs habituels, et tous les cou- 
plets d'usage sur le commandant du bateau, sur nos paque- 
bots, sur nos marins, sur nos diplomates, sur « la carence 
de notre propagande », sur les missionnaires français, arti- 
sans de notre influence et de notre rayonnement. Sauf cette 
conception peu catholique de l’activité missionnaire, tout 
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cela n’est pas bien grave, maïs une vision si constamment 
conventionnelle fatigue et indispose, à la longue, le lecteur 
le plus patient. L’admiration sans nuances que M. Olivier 
manifeste pour la dictature du général Juan Vicente Gômez 
au Venezuela fait une impression plus sérieusement fâcheuse : 
et l’on est un peu gêné des fleurs qu’il jette aux hommes 
politiques du Mexique. Ici et là, sans doute, M. Olivier avait 
été accueilli et fêté. Peut-être s'est-il cru prisonnier de ces 
amitiés, qui sont parfois une espèce de chantage à la cour- 
toisie. Mais celle-ci peut se concilier avec les réserves néces- 
saires. Il est d’ailleurs évident que M. Olivier a raison quand 
il nous rappelle que les Hispano-Américains ne sont pas tous 
des fantoches d’opérette et que nous aurions avantage à les 
traiter avec moins de désinvolture méprisante. Nous lui 
reconnaîtrions plus d’autorité pour nous instruire de ces 
pays s’il ne plaçait pas au Mexique la dynastie des Incas. 
M. André Siegfried (Amérique latine, Coll. « Choses d’A- 
mérique », Paris, Colin, 1934) nous met en garde, lui aussi, 
contre « l’attitude hautaine du pharisien ». Mais — et per- 
sonne ne s’en étonnera —, c’est un guide infiniment plus 
sûr, plus original et plus pénétrant. M. Siegfried souligne 
très fortement le caractère colonial de l’économie ibéro-amé- 
ricaine, « l’absence d'esprit civique de ce peuple magnifique 
dans ses resources individuelles qu'est le peuple espagnol », 
le rôle essentiel des amitiés et des relations personnelles 
dans la vie du monde ibérique, enfin l'incapacité de l’Amé- 
rique anglo-saxonne à absorber l'Amérique hispano- portu- 
gaise. « … L'âme sud-américaine demeure complètement ré- 
fractaire à l’influence anglo-saxonne, dont les États-Unis sont 
l'agent. Comme au Mexique, l’âme indienne se réserve, se 
renferme dans un quant-à-soi inviolable, dont l’hermétisme 
a quelque chose d’effrayant. Quant à l'âme espagnole catho- 
lique, elle se défend par l’ Église, par la famille, par l'individu 
lui-même, dont la structure morale provient d’une formation 
par trop différente. Ce sont autant de barrages qu'il faudrait 
une bien autre inondation pour emporter » (p. 161). Peut-être 
pourrait-on insister sur la force de résistance du castillan, 


6 


82 QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES 


qui tient tête victorieusement ou presque victorieusement, à 
Gibraltar et en Oranie, à d’autres grandes langues de civili- 
sation comme l'anglais et le français. J'avoue que je suis 
moins M. André Siegfried quand il écrit : « .. Dès la pénin- 
sule ibérique, cet avant-poste, le travail de déseuropéanisa- 
tion était commencé, avec la présence de l’Arabe en Espagne 
et le reflet du noir au Portugal » (p. 145). Je laisse de côté ce 
mot d’Arabe et la question de savoir s’il n’y a pas eu en 
Espagne plus de Syriens et de Berbères que d’Arabes. C'est 
un autre mot, celui de déseuropéanisation, que je conteste. 
Car les derniers travaux des arabisants français et espagnols 
paraissent prouver qu’il y a eu surtout hispanisation des 
envahisseurs. A dire vrai, il me semble que l’Europe n'a rien 
à voir ici. Arabes, Syriens, Berbères, Andalous, juifs, chré- 
tiens, musulmans, nous ne sortons pas du monde méditerra- 
néen. 

C’est pourquoi je ne suis plus du tout M. Siegfried quand 
il écrit dans sa conclusion : « . À côté de maisons blanches 
et roses, qui semblent encore méditerranéennes, voici qu’ap- 
paraissent les petits murs de terre sèche, maigrement ombra- 
gés d’une végétation saharienne; la rue qui se dirige vers la 
campagne n'est plus une rue, ni même une route, mais une 
piste poussiéreuse, comme en Orient, parcourue d’ânes et de 
petits chevaux, où l'on s'étonne presque de ne pas rencontrer 
la longue file des chameaux... » (p. 173-174). Assurément, 
ce petit tableau est très vrai, et je connais des Français du 
Maroc qui ont retrouvé au Mexique, avec une vivacité éton- 
nante, des impressions d’Afrique du Nord. Ce que je ne 
comprends pas, c’est l'opposition établie par M. Siegfried, 
a l’arrière-plan, entre les maisons encore méditerranéennes 
et ce qui vient ensuite, les murs de terre sèche, la piste 
poussiéreuse, les ânes, les petits chevaux. Car cela aussi 
c'est la Méditerranée. Seulement c’est la Méditerranée 
rurale, précisément distincte de la maison urbaine et hostile 
à la cité. On en revient souvent là, comme nous l'avons vu 
pour Zapata et Facundo. 

Je chicanerai M. Siegfried sur un autre point, sur son titre 
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et son introduction. M. Siegfried ne se dissimule ni le carac- 
tère profondément hispano-portugais de cette Amérique 
appelée latine ni son inébranlable fidélité à la tradition ibé- 
rique. « La prédominance de la tonalité ibérique dans tous 
les pays de l’Amérique latine, écrit-il, est frappante. On s’at- 
tendrait à trouver la couleur italienne, principalement en 
Argentine et dans le Sud du Brésil, où l'immigration italienne 
a été particulièrement intense. Si cette couleur existe, ce 
n’est qu'atténuée : le fond de teinte est espagnol ou portu- 
gais, — ceux qui connaissent l'Espagne et le Portugal ne 
peuvent s’y tromper. le prestige de la civilisation espagnole 
(on doit en dire autant de la civilisation portugaise) s’im- 
pose. Son emprise sur le Nouveau Monde est extraordinaire. 
Partout où elle s’est implantée, elle subsiste ; à peine a-t-elle, 
depuis cinq siècles, reculé sur quelques frontières; il n’y a 
guère de trahison de la part de ceux qui ont une fois vécu 
sous son signe » (p. 144 et pp. 149-150). On ne peut être 
plus net, ni d’ailleurs plus exact. Mais alors, pourquoi con- 
server la vieille expression d'Amérique latine? Elle irrite 
aisément nos amis d’Espagne et du Portugal. Leur réaction 
peut nous paraître quelquefois un peu vive. Maïs n’ont-ils 
pas quelque raison de se plaindre, quand ils se voient ainsi 
dépouillés du don magnifique qu'ils ont fait à l'humanité et 
au Christ? La plupart des hommes à qui l'Amérique espa- 
gnole doit son indépendance avaient lu Montesquieu et 
Rousseau. Aujourd’hui, on voit nos livres dans presque tou- 
tes les librairies, à Buenos Aires et à Rio comme à Mexico et 
à La Havane, et l’on trouve dans ces villes quelques centaines 
de gens cultivés qui savent le français. Cela sufft-il à contre- 
balancer toute l’œuvre accomplie par l’Espagne et le Portu- 
gal, qui ont donné à ces pays leur langue, leur art, leur reli- 
gion, leurs coutumes, leurs spectacles, leurs traditions 
populaires, et à faire de cette Amérique la fille commune et 
indivise, en quelque sorte, de l’Europe latine? Je crains 
qu’on n'ait forgé l'expression sous l'empire de préoccupa- 
tions maladroites de « propagande ». Nous avons ainsi 
essayé de couper l’Amérique hispano-portugaise de ses ori- 
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gines authentiques et donné l'impression que nous voulions 
la confisquer à notre profit. Et c’est peut-être une raison de 
la stérilité partielle de cet effort. Une « propagande » habile 
peut facilement déformer et maquiller des vérités de détail. 
Maïs elle se brise contre des vérités aussi vastes, aussi élé- 
mentaires, aussi éclatantes que l’ibérisme de l'Amérique his- 
pano-portugaise. Là aussi, la morale se venge. 

M. Siegfried voit et sait bien, et il était trop averti pour 
ne pas voir et ne pas savoir qu’il y a là un problème. C'est 
pourquoi il intitule son introduction : Dans quelle mesureil 
existe une Amérique latine. Mais le problème m'y paraît en 
partie escamoté.Ou, plus exactement, M. Siegfried ne l’exa- 
mine que sous son aspect américain. La question n’est pas seu- 
lement de savoir s’il y a deux Amériques vraiment distinctes, 
elle est aussi de savoir sous quelle perspective européenne 
il faut voir la seconde. M. Siegfried écrit bien : « Entre Bue- 
nos Aires et New York il y a la parenté géographique de 
deux villes américaines; mais entre Buenos Aires, Montevi- 
deo ou Rio d’une part et Barcelone, Marseille ou Paris de 
l’autre, il existe une autre parenté, méditerranéenne, latine, 
non moins évidente » (p. 0). Maïs il dit à la page suivante : 
« .… il faudrait posséder à fond l’Espagne et le Portugal pour 
interpréter, avec une pleine intelligence, les civilisations lati- 
nes au-delà de l'Océan » (p. 10). Les deux propositions me 
paraissent difficilement conciliables. Je vois là une confusion, 
due peut-être au fait que les deux termes que l’on oppose ne 
sont pas équivalents. [l n’y a qu’une tradition anglo-saxonne, 
mais la tradition latine est multiple. Il importe donc de pré- 
ciser, ou l’on s'expose à fausser involontairement la réalité. 

À quiconque ne serait pas convaincu, malgré l’autorité de 
M. André Siegfried, de l’ibérisme de l'Amérique dite latine, 
on ne saurait trop conseiller la lecture du somptueux recueil 
que vient de publier (1934) l’Instituto de Investigaciones His- 
tricas de Buenos Aires et qui forme le premier volume d’une 
série d'Esfudios y documentos para la bistoria del arte colonial. 
Il est dû à la collaboration d’un architecte, M. Martin 
S. Noel, et d’un historien, M. José Torre Revello, tous deux 
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Carin Goering 


Hermann Goering, ministre-président de la Prusse et 
ministre de l’air du Reich, passe pour être un des hommes 
les plus brutaux de l'Allemagne hitlérienne. Ses discours 
prononcés au premier temps du régime, ses instructions à la 
police pour le plus grand usage possible des armes à feu, 
son rôle suspect dans l'incendie du Reichstag et dans la 
suppression de tous les partis d'opposition, enfin sa res- 
ponsabilité des massacres du 30 juin 1934, où, d’après ses 
propres mots, il a «élargi sa mission », en faisant fusiller 
quelques douzaines de personnes de plus (parmi lesquelles 
plusieurs dirigeants conservateurs et catholiques), tout cela 
ne le rend guère très sympathique. Partout en Allemagne, 
on se raconte sous le manteau d'innombrables anecdotes à 
propos de sa manie des titres et des uniformes et à propos 
du luxe extraordinaire de ses cinq palais. Il est plus ou 
moins notoire que le général Goering est un morphino- 
mane, ce qui explique et excuse certaines choses. 

D'autre part, on lui connaît des traits diamétralement oppo- 
sés à ce premier côté de son caractère, notamment l'affection 
extraordinairement tendre qu’il témoigna toujours pour sa 
première femme, Carin, qui mourut en octobre 1031, quel- 
ques semaines avant le triomphe de son mari. On sait que 
dans le palais de Berlin les chambres arrangées par elle 
n’ont jamais plus été touchées et que Goering a organisé un 
véritable culte avec des reliques et des cierges, en son hon- 
neur. Dans les landes du Brandebourg, Goering a fait ériger 
un palais fabuleux dans un style aussi germanique que 
fantastique, Carinhall. C’est là, sur l’ancien terrain de chasse 
des rois de Prusse, qu’il séjourne de préférence, qu’il s’adonne 
à la chasse, qu'il invite ses amis et parfois aussi les diplo- 
mates étrangers. 
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On pourrait donc penser que la biographie de Carin Goe- 
ring qui vient d’être publiée par sa sœur (1) projetterait un 
peu de lumière sur la figure d'un des plus puissants chefs 
de l'Allemagne nouvelle, qu’elle aiderait aussi à mieux 
comprendre le rôle des nazis dans des événements de ces dix 
dernières années. (On est d'autant plus curieux, si l’on voit : 
le tirage que ce livre a atteint dans ses premières semaines : 
80.000 exemplaires.) 

Si l’on ouvre le volume avec de tels espoirs, on est bien- 
tôt déçu. Ce livre s'avère banal. C’est ce que, dans un terme 
assez fort de la critique littéraire allemande, on appelle 
Kitsh. Écrit dans un style insupportable et alourdi d’une sen- 
timentalité doucereuse, il ne nous apprend pas grand'chose. 
La Comtesse de Wilamowitz-Moellendorff aime les superla- | 
tifs. Sur la beauté, la bonté, l'intelligence de Carin elle 
s'exprime en termes exaités, mais néglige de nous fournir 
des faits précis. Au lieu de raconter simplement ce qu’elle sait 
de la vie, des idées et des sentiments de sa sœur et de laïsser 
au lecteur le soin d'en tirer des conclusions, elle s’obstine à 
peindre une auréole autour de la tête fraternelie et d’entasser 
les platitudes. 

Comme son collègue Güôbbels, Goering a épousé une 
femme divorcée. L'histoire du divorce nous est contée avec 
une naïveté et légèreté étonnantes. Carin était depuis dix 
ans la femme d’un officier suédois qu’on nous dépeint bon, 
intelligent et chevaleresque, et de qui elle eut un seul fils, 
Thomas. Après quelques années d’un mariage assez heureux, 
elle commença de rêver d’une tâche plus grande et tout à: 
fait extraordinaire que le destin lui confierait. Un jour d’hi- 
ver, dans la maison de sa sœur, elle fit la connaissance 
de Goering. Amour réciproque à première vue! Affection 
passionnée. Elle voyait la grande misère de l'Allemagne et 
aussi que l’ambitieux Goering jouerait un rôle décisif dans 


(1) Carin Goering, Von Fanny Gräfin von Wilamowitz-Moellendorff 
geb. Baronin von Fock-Stockholm, Berlin 1934, Verlag von Martin 
Warneck. 
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son relèvement. Pour pouvoir accomplir ce qu’elle croyait 
sa mission providentielle et devenir l'Égérie de cet homme 
que tout la poussait à suivre, elle divorça donc pour épouser 
Goering. 

Les lecteurs qui hésiteraient à trouver tout cela naturel 
reçoivent une réponse simplifiée : « Elle comprenait que les 
hommes extraordinaires, les chefs, ont le droit et le devoir 
de s'engager dans des chemins extraordinaires, et d'accepter 
pour eux-mêmes et pour leur entourage de grandes obliga- 
tions et de grandes responsabilités. Ce n’était pas un senti- 
ment ordinaire qui avait réuni Hermann Goering et Carin. 
Si Dieu lui avait donné la faculté de saisir et de comprendre 
les qualités les plus secrètes de cet homme, si cet homme 
s'était dévoué entièrement à la libération de son peuple et 
si elle pouvait être pour lui le bonheur, l'inspiration, la source 
de force dans son travail, n’était-ce pas pour Carin une vo- 
cation devant laquelle tout autre intérêt devait fléchir? (1) » 

Il y a cependant quelques pages intéressantes et « sym- 
pathiques » : ce sont les lettres de Carin Goering à sa mère. 
On y a l'impression d’une grande fraîcheur originelle, et on 

y discerne parfois les traits d’une femme d’une haute vitalité 
et d’une vive sensibilité féminine. Mais on regrette que le 
choix de ces lettres ait été fait pour servir la propagande. Il 
faut à tout prix montrer une lumière triomphante, créer une 
auréole pour Goering et sa femme. Cette volonté nous 
masque leur vrai visage. 

D'une pareille biographie, on attend des détails inédits, 
intéressants sur l’histoire du national-socialisme et sur la 
personnalité de ses chefs. En 1922 et 1923, c'était chez 
Goering, alors chef suprême des troupes d'assaut (S. A.), 
que Hitler aimait à rassembler ses amis les plus intimes. 
Après 1928, c'était de nouveau chez Goering que les chefs 
hitlériens tinrent maintes conversations importantes. Le 
livre en parle. Nous épelons lentement une longue liste de 
noms, appartenant tant à l'aristocratie qu'aux milieux mili- 


QG) Page 55. 
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taires et à la grande industrie. Mais jamais on ne sort des 
généralités fades. On a l'impression que les lettres de 
Carin Goering ont été systématiquement amputées de tout 
ce qu’elles contenaient de précis, de tout ce qu’elles auraient 
pu révéler d’original. 

Il ne reste que quelques petits détails vraiment curieux, 
par exemple le récit de la visite clandestine que Carin Goe- 
ring fit en 1925 chez le général Ludendorf. Ludendorf ne 
dissimulait pas qu’il ne croyait plus à la mission de Hitler. 
Or Ludendorf avait été, quelques semaines auparavant, le 
candidat naziste à la présidence du Reich. — Carin Goering 
fit, aussi en 1925, une visite chez Hitler dans la forteresse 
de Landsberg, où il était détenu. Il lui fit cadeau de sa 
photographie et lui expliqua que la victoire du national- 
socialisme était la volonté de Dieu. — On lit aujourd’hui 
avec beaucoup d’amusement les lettres que Carin Goering 
écrivit fin de 1923 d'Autriche et d'Italie, où son mari et elle 
s'étaient réfugiés après l’échec du pufsch du 9 novembre. Elle 
s’y plaint amerement des mesures « brutales » employées 
par le gouvernement bavarois contre les nazis, de la viola- 
tion des libertés individuelles, de la « trahison » des chefs 
du gouvernement bavaroïis qui ne voulaient pas tolérer la 
prise du pouvoir par Hitler et Ludendorf. Quelle naïveté! 
Si le gouvernement de 1923 avait appliqué contre ceux qui 
préparaient une révolution armée les mêmes méthodes dont 
les Hitler et Goering usent aujourd'hui contre leurs adver- 
saires politiques, ces deux héros n'auraient jamais plus eu 
la chance de fonder un Troisième Reich. 

Où l’auteur du livre parle des événements politiques elle 
le fait d’une façon intolérablement pathétique. Voici, comme 
seul exemple, une phrase sur l’occupation de la Rhénanie et 
les troupes coloniales françaises : « Die schwarze Schmach am 
Rbein erbob 1ibren Schlangenkopf und sûte Gift in deutsches Blut : 
La honte noire levait sa tête de vipère au bord du Rhin et 
semait du poison dans le sang allemand. » 

On juge l’auteur de cette biographie comme une femme 
qui ne comprend rien à la politique, qui ne s’y est jamais 
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intéressée, mais qui, maintenant que son beau-frère est devenu 
une personnalité importante, se croit obligée de publier des 
mémoires, où les impressions sont projetées a posteriori. 
Puisque tous les journaux allemands sont contraints d'écrire 
des dithyrambes exaltés sur son livre et puisque le bou- 
quin se vend rapidement, la Comtesse de Wilamowitz- 
Moelïendorff croit sans doute être une grande hagiographe, 
comme ce monsieur Martin H. Sommerfeldt qui a écrit une 
aussi banale apothéose biographique de Hermann Goering 
dont 330.000 exemplaires ont été vendus. 
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La voix d'un sage 


Sous le titre de Culture latine et Ordre social (1), qui 
ne dit peut-être pas suffisamment le véritable contenu 
du livre, le T.R. P. Gillet publie un ouvrage fort impor- 
tant. Non seulement à cause de la qualité de son auteur, 
mais pour le sujet traité, et la manière dont il l’est. Par 
sa fonction de Maître Général des Frères Prêcheurs, le 
P. Gillet se trouve, depuis plusieurs années, en contact 
quotidien, soit à Rome, où il fait sa résidence habituelle, 
soit au cours de tournées qui l’ont déjà conduit dans les 
cinq parties du monde, avec les représentants qualifiés de 
tout l’univers contemporain. D'autre part, placé au cœur 
même de l'Eglise, il en connaît mieux que personne la 
doctrine et les fins, qu'il voit s'adapter chaque jour aux 
exigences changeantes de l'actualité, sans rien perdre de 
leur immuable rigueur. Nul n’était donc mieux désigné 
que lui pour exprimer, sur le monde contemporain et les 
difficultés qui le tourmentent, un point de vue vraiment 
catholique, c’est-à-dire tout ensemble véridique et univer- 
sel. Tel est l’objet de ce livre dont le titre me paraît trop 
modeste. 

Le principal mérite du P. Gillet me semble être une 
lumineuse clarté. Ceux qui pensent que la profondeur de 
la pensée s'accompagne nécessairement d’une certaine 
obscurité d'expression seront sans doute déçus et juge- 
ront superficielles et banales ces limpides vérités. Il était 
pourtant bien nécessaire que certaines questions obscur- 
cies depuis des années par d’interminables polémiques 
fussent enfin correctement posées. Combien de groupes 
aujourd’hui se réclament du personnalisme, qui n’ont 


(1) Flammarion. 
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encore jamais pris soin de définir exactement ce qu'ils 
entendent par personne! Ce mot a fini par recouvrir les 
plus dangereuses équivoques. Nous devons être reconnais- 
sants au P. Gillet d'avoir commencé par nous dire ce qu'il 
entend, ce que toute l'Église entend avec lui, lorsqu'il 
parle de personne et d’individu. Car c’est ici ‘de débat 
capital. 

Chacun de nous est à la fois un individu et une per- 
sonne. En tant qu’individus, nous sommes soumis à tou- 
tes les limitations de la matière, à toutes les contingen- 
ces du temps et de l’espace, à cette divisibilité indéfinie 
qui est le propre de la matière. Nous chercherions en 
vain notre propre unité, sur le plan de l'individu, et nous 
y trouverons bien moins encore le principe qui permet à 
la société de se constituer et d’atteindre sa fin véritable. 
L'erreur initiale de doctrines comme le libéralisme poli- 
tique et économique ou le socialisme, qui ne s'opposent 
si violemment que parce qu'ils ont choisi un mauvais 
terrain de lutte, vient de ce que l’un et l’autre partent du 
postulat de l'autonomie individuelle et ignorent la per- 
sonne humaine. Si l'individu est principe de division, la 
personne est le lieu de l'unité. C’est parce que je suis une 
personne que je peux affirmer valablement ma propre 
identité, quelque étrangers l’un à l’autre que puissent 
sembler les moments divers de ma conscience. Où la 
matière divise, l'esprit unit. La personne est esprit, ou 
elle n’est rien du tout. Mais il ne s'agit pas seulement 
d'unité intérieure. Alors que les individus s'opposent 
farouchement les uns aux autres et aboutissent, soit au 
maquis de la libre concurrence sans aucun frein, avec l'é- 
crasement des faibles par les forts, soit à la pire tyrannie 
étatique, les personnes se respectent mutuellement, peu- 
vent collaborer, doivent collaborer pour atteindre leur fin. 
La personne, en effet, n’est point fermée sur elle-même, 
comme un monde clos et à soi-même suffisant ; mais elle 
est ouverte sur l’ensemble des autres personnes avec les- 
quelles elle constitue une unité organique, un corps 
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social. La société est supérieure aux individus, contraire- 
ment aux prétentions d’un individualisme anarchique; 

mais elle est subordonnée aux personnes. Elle n’a d'autre 
but que de leur procurer le Bien commun, qui est, pour 
chacune d'elles, la possibilité d'atteindre sa propre fin, et 
une fin surnaturelle. La personne elle-même n’est subor- 
donnée vraiment qu’à Dieu, qui est à la fois son principe 
et sa fin. 

Si j'insiste sur ces premières pages de son livre, où le 
P. Gillet à pris soin de remettre tout ceci en pleine 
lumière, c'est parce qu’elles commandent tout le reste. 
Dès que nous admettons le primat de la personne 
humaine ou, plus exactement, la primauté des droits 
divins, ce qui est, d’ailleurs, la même chose, toutes les 
perspectives sont ‘changées. Nous comprenons que l’É- 
glise, société parfaite et dont la fin propre est de conduire 
ses membres au salut éternel, a des droits éminents sur la 
société civile, sans que l’on puisse en conclure que la 
seconde doive être subordonnée à la première jusque dans 
le détail de ses tâches particulières. La société civile, en 
effet, n’est ordonnée qu’'indirectement à la fin surnatu- 
relle de ses membres. Elle doit seulement pourvoir à les 
placer dans des conditions matérielles et morales telles 
que la poursuite de cette fin surnaturelle ne leur soit pas 
rendue trop difficile et quasiment impossible. 

Cela est de stricte justice, et le P. Gillet montre bien 
que, loin de se contredire, comme on le pense trop sou- 
vent chez les incroyants et même parmi nous, les exigen- 
ces de la justice et celles de la charité se complètent et 
s'appellent mutuellement. La charité commence où finit 
la justice ; elle suppose la justice, mais elle ne saurait y 
suppléer. Que donc les catholiques ne s'en remettent 
point à la charité d'accomplir ce qui appartient à la jus- 
tice; que les non-catholiques, de leur côté, cessent de 
croire que l'exercice de la charité suppose un préalable 
déni de justice. Vérités toutes simples, et pourtant 
nécessaires, puisque, de part et d'autre, l'esprit de parti 
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s'acharne à les déformer. Voilà pourquoi le livre du 
P. Gillet m'apparaît, au milieu du désordre contempo- 
rain, désordre qui est beaucoup plus celui des esprits et 
des cœurs que celui de la production et de la consomma- 
tion, comme la voix d’un sage et la parole d’un juste. 

Le ton garde toujours une admirable sérénité ; quelque 
sévères au fond que puissent être telle ou telle apprécia- 
tion sur des doctrines erronées, la forme n'est jamais 
pénible ou blessante. S'il existe encore des hommes de 
bonne volonté, non seulement parmi les chrétiens, maïs 
aussi parmi les autres, ils peuvent lire en toute confiance 
un livre qui leur est dédié. Le P. Gillet n’est pas un par- 
tisan. Il nous rappelle une somme de vérités trop souvent 
méconnues, et cependant incontestables, sur lesquelles 
un large accord devrait pouvoir se faire, à la condition 
que les bénéfices d’une certaine communauté de culture 
ne soient pas chez nous irrémédiablement compromis. 

L'Europe, depuis vingt siècles, vit sur un patrimoine 
qui est à la fois celui que la Rome païenne avait hérité 
de l’Ancienne Grèce et celui, tout divin, que l'Église lui 
a surajouté. De là un certain minimum commun de pen- 
sée et de langage, supérieur aux oppositions nationales, 
et grâce auquel, malgré certains heurts inévitables, avait 
pu se constituer et vivre une véritable chrétienté, c'est-à- 
dire une société des peuples chrétiens. À mesure que la 
Renaissance (une certaine conception, plutôt, de la 
Renaissance), la Réforme, la Révolution française et, 
plus près de nous, Ja révolution industrielle qui a suivi 
les progrès des sciences ppliauèes, ont dilapidé ce capital 
commun, on a vu l'individu s’insurger contre un État 
devenu oppresseur, les nations se dresser farouchement 
les unes contre les autres pour aboutir aux massacres de 
la dernière guerre et finalement à cette crise, faite de 
méfiances, d’égoismes et d'impuissances, où toute la civi- 
lisation menace de sombrer aujourd’hui. Tout cela est dû, 
pour une grande part, pense le P. Gillet, à l'abandon des 
humanités classiques. On sera peut-être surpris de voir 
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attribuer à une cause d'apparence si mince d'aussi prodi- 
gieux effets. À y bien regarder, cependant, et en limitant 
notre enquête à l'Europe — car tout autres, mais analo- 
gues, seraient les remèdes qui s’imposeraient sans doute 
à l'Inde ou à la Chine, et le P. Gillet se garde d'identifier 
l’universalité catholique à la tradition gréco-latine — il 
semble que le fait soit exact. Dé;à M. Louis Dimier, dans 
son livre sur la Décadence de l Europe, partant de pré- 
misses assez différentes aboutissait à des conclusions ana- 
logues, et pareillement l'historien anglais Christopher 
Dawson dans les Origines de la Civilisation européenne. WU 
est possible que l’ Église doive accomplir en Chine et dans 
l'Inde, à partir des traditions locales et de ce qu’elles 
contiennent d’universellement humain, une œuvre d’in- 
tégration semblable à celle qu’elle a réussie en Occident 
du IV® au XIII* siècle. Mais telle n’est point la question 
que le P. Gillet avait entrepris de traiter. 

Il s’agit ici de nous autres, Européens du XX° siècle, 
et il faut nous prendre tels que nous sommes. Nous avions 
élaboré lentement, avec l’aide de l’Église et des pouvoirs 
surnaturels dont elle dispose, une certaine notion de 
l’homme, ayant une valeur universelle, dont les sources 
profanes sont en Grèce et à Rome. Telle est la notion 
qu'il s’agit de restaurer si nous ne voulons pas périr et 
abandonner à d’autres l'honneur de conduire l’humanité. 
C’est tout ce que le P.Grillet a voulu dire, si je l’ai bien 
compris. À partir de là, les difhicultés sont, certes, loin de 
s'évanouir. Nous avons, du moins, une méthode pour les 
résoudre. Nous sortons des antagonismes stériles entre 
les classes, entre l'individu ‘et l’État, entre les nations, 
entre les sexes mêmes. Un nouvel ordre social — et par 
ordre social, il ne faut pas entendre seulement celui qui 
fait vivre en paix les citoyens d’un même pays, mais aussi 
celui qui s'impose aux États souverains — est possible. 
Les droits de Dieu, qui priment tous les autres, sont 
reconnus; et du même coup les droits de la personne 
humaine, car c’est tout un, et les devoirs qui leur font 
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équilibre. L'humanité, étendue aujourd’hui jusqu'aux 
extrémités du monde, prend enfin conscience de son véri- 
table destin. Tout est remis en place, et c’est la définition 
même de l’ordre. 

On voit tous les problèmes que pose et que résout ce 
livre. Encore n'’ai-je pu, pour la plupart, que les effleurer. 
L'impression dominante qui ressort de sa lecture est celle 
d'une profonde sagesse, d’une sagesse plusieurs fois sécu- 
laire. Le P. Gillet n’invente rien; il se borne à rappeler 
des vérités oubliées, méconnues ou défigurées. Vérités 
éternelles, cependant, qui n’appartiennent en propre ni 
à un temps, ni à un lieu déterminé; par conséquent véri- 
tés toujours jeunes et universeilement valables. Souhai- 
tons que cette voix de la sagesse, dont le ton est toujours 
si justement mesuré, soit entendue dans la discorde des 
voix plus passionnées. C’est la voix de l'Église et, avant 
tout, la voix de Celui qui a dit : « Cherchez première- 
ment le Royaume de Dieu et sa justice, et le reste vous 
sera donné par surcroît. » 
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_ M. DE PAILLERETS. Pédagogie et Psychologie 
OP: expérimentale. 


On parle beaucoup de la pédagogie nou- 
velle : reconnaissons qu’elle est trop ignorée 
en France, et même tenue en défiance par 
la majorité des catholiques. Il n’en est que 
plus utile de préciser l'apport que nous pot 
vons en attendre, et spécialement de la ps 
chologie expérimentale : double problème 
philosophique et technique à la fois. À tous 
deux l’auteur s’est essayé à donner un 
réponse aussi sûre que nuancée. 


_ ROBERT DUBLOUCLEY. Simples conseils pour étudier. 


Un livre vécu avant que d’être écrit. ‘4 
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È be HENRI SIMON. À propos de l'autonomie scolaire. 


Même dans lecadre d’une pédagogie activ 
l’élève n’a-t-il plus rien à attendre d’un maîtr 
expérimenté? re 


JN ÉTUDIANT. L'Étudiant dans l'État totalitaire, 


Le Congrès annuel de la Fédération Fran- : 
çaise des Étudiants catholiques. 


Pédagogie 
et Psychologie expérimentale 


Tout a été dit en pédagogie. Mais là moins qu'ailleurs 
il ne faut s'étonner qu’on doive pourtant toujours redire 
les choses. Car l'éducation est un problème toujours nou- 
veau, puisque les générations se succèdent sans arrêt 
et que jamais leur formation ne se présente sous le même 
aspect. L'éducation est pour une grande part fonction de 
l’évolution des sociétés ; or celles-ci ne sont-elles pas en 
perpétuel changement ? Par ailleurs, si dans le domaine 
des idées pures et des principes on ne peut espérer de 
nouvelles découvertes — encore que ce soit une décou- 
verte toujours nouvelle pour chacun que de se les assi- 
miler, — la science expérimentale au contraire n’a pas 
fini de nous renouveler les secrets de la matière, mais 
aussi de la vie. Or la science expérimentale prétend bien 


avoir son mot à dire en éducation. Et c'est un des leit- ‘| 


motiv de la pédagogie nouvelle que de se dire expérimen- 
tale, voire « quantitative ». 

On a déjà beaucoup parlé de la pédagogie nouvelle. En 
France pourtant elle est encore relativement peu con- 
nue (1). Les milieux catholiques, avec une prudence jus- 
tifiée par certains côtés mais peut-être excessive, se sont 


(1) I faut pourtant mentionner le beau développement des Ecoles 
Maternelles dont les progrès depuis quelques années semblent bien 
dus à l'introduction des méthodes nouvelles. 
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volontiers tenus à l'écart de ce mouvement. Cependant 
depuis peu d'années il a pris une telle extension qu'il 
n’est plus possible de l'ignorer. On en parle donc main- 
tenant un peu partout, ce qui ne veut pas dire que l’on 
s’en fasse une idée bien claire, ni bien juste. 

Au demeurant ce n'est point chose très facile. La 
philosophie et la pratique de l'éducation sont déjà fort 
complexes en elles-mêmes. Bien plus complexe est un 
mouvement où convergent (et aussi divergent) histori- 
quement des théories et des réalisations d’origine très 
diverses (1). 

Nous voudrions étudier ici quelques-unes des idées qui 
sont le plus fréquemment agitées par les partisans comme 
par les adversaires de l’école nouvelle, et qui sont en effet 
à la base de toute théorie de l'éducation. Sans doute fau- 
drait-il pour chaque système, pour chaque méthode, 
descendre à l'analyse du détail afin de porter une appré- 


(1) I serait important de savoir à quelles influences le mouve- 
ment des écoles nouvelles doit son développement. Est-ce au pro- 
grès de la psychologie expérimentale ? Est-ce plutôt à certains cou- 
rants, que nous pourrions appeler « mystiques », qui auraient mis 
en relief avec une grande vigueur des idées alléchantes, comme 
« respect de la personnalité », « liberté », « activité », auxquelles 
on confère volontiers le pouvoir de « rénover l’humanité »? Sans 
nier la première influence, nous attribuerions plutôt une importance 
plus grande à la deuxième, bien qu'elle paraisse fort vague. C'est 
précisément ce manque de contours bien définis qui Ja met beau- 
coup plus à la portée du grand nombre; et c'est aussi peut-être ce 
qui lui a donné une telle vogue dans certains milieux protestants 
et dans les pays anglo-saxons. Au demeurant les deux sources 
d'influence sont en fait loin d'être incompatibles. (Remarquer par 
exemple cette même alliance de « mysticisme » et d’ « expérimen- 
talisme » dans toute l’histoire de la philosophie anglaise.) Et ce 
n'est pas sans être quelque peu déconcertant, car ce que j'appelle 
ici mysticisme est un courant d'idées qui en éducation insistera 
surtout sur la « liberté », tandis que l’utilisation de la psychologie 
expérimentale semblerait devoir postuler des « lois » déterminées, 
donnant à l’éducateur qui sait s’en servir un pouvoir d'influence 
quasi absolu. Peut-être ne faut-il pas ici chercher trop de logique. 
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ciation justifiée et trier le bon grain d'avec l'ivraie. Ce 
travail laborieux est nécessaire et très fructueux, car il 
est rare qu’on puisse accepter ou qu'on doive rejeter en 
bloc tout un système. Mais ce n’est point notre objet. 
Aussi est-ce sans aucune prétention, et sans que l’on 
puisse chercher ici une documentation, que nous présen- 
terons quelques réflexions. Elles supposent sans doute 
quelque connaissance de la littérature et des recherches 
pédagogiques, mais ne veulent guère dépasser le niveau 
du simple bon sens. 

Notre premier problème sera celui du rôle de la psy- 
chologie expérimentale en pédagogie. 


11 


La pédagogie est un art. Qu'il s'agisse d'éducation ou 
d'enseignement, à la maison ou à l’école, à l’église ou en 
vacances, il faut pour y réussir un certain don, du doigté, 
du savoir-faire. Au don initial qui se remplace difficile- 
ment, il faut joindre l'expérience qui s'acquiert un peu 
chaque jour. Cette expérience est une sagesse tradition- 
nelle qui se transmet au sein des familles et des écoles, 
de mère à fille, de maître ancien à jeune maître, mais qui 
en fin de compte ne s'apprend bien que par la pratique 
personnelle. E 5 

Il y a cependant des méthodes en pédagogie. Des 
méthodes qui procèdent précisément de l'expérience 
séculaire de divers pédagogues. Il n’est pas d'institut d’'é- 
ducation qui n’ait les siennes, qu'elles soient dues à la 
lente codification de coutumes reconnues fructueuses ou 
à l'impulsion vigoureuse de quelque éducateur à la per- 
sonnalité puissante, théoricien ou, plus souvent, prati- 
cien. On parlera des méthodes jésuites, des méthodes des 
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Frères, des méthodes de l’enseignement secondaire, pri- 
maire, maternel, des méthodes Froebel, Montessori, 
Decroly, etc. ; on connaîtra des méthodes de lecture, d'é- 
criture, de calcul, d'enseignement des langues, de caté- 
chisme, etc... 

Ces méthodes diverses sont Ze fruit de l'expérience, 
mais non pas, en général, de l'expérience au sens scienti- 
fique du mot. Il s’agit de l'expérience dans le sens cou- 
rant du langage ; de cette bonne expérience que donnent 
la vie, les ans et la pratique. Aussi bien n’a-t-on point 
attendu jusqu’à nos jours pour savoir élever et instruire 
les enfants, le progrès ayant peu d'influence directe sur 
ce genre d’empirisme qui est de tous les temps. Il ne 
manque pas de gens pour trouver que, s’il y a influence, 
c'est une influence fâcheuse : « Aujourd’hui on ne sait 
plus éduquer les enfants. » Que cette constatation pessi- 
miste soit vraie ou non, il semble bien dans tous les cas 
que l’évolution de la pédagogie marche tout simplement 
d'accord avec l'évolution générale des mœurs. Par exem- : 
ple les châtiments corporels ne sont plus de mise dans 
une mesure semblable à ce que permettaient les rudes 
mœurs de jadis. 

Intuition, expérience personnelle, méthodes, mais 
méthodes purement empiriques et assez peu en rapport 
avec le mouvement des connaissances scientifiques, voilà 
donc de quelles armes doivent être munis les éducateurs. 

Dans tout cela il n’est, semble-t-il, aucun recours à 
l’aide des sciences expérimentales. On fera d’ailleurs faci- 
lement remarquer que le progrès de la science moderne 
est d’un ordre très différent du progrès humain, psycho- 
logique et moral. Or la pédagogie relève de /a sagesse 
humaine, et non pas de la connaissance de la nature. 
Apprenez aux éducateurs à mieux connaître l'homme, 
vieille sagesse hellénique qu'est venu parfaire le christia- 
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nisme ; sagesse qui s’apprend dans la réflexion, la médi- 
tation, le commerce avec les grandes pensées humaines 
et divines et n’a que faire de la découverte des « lois » 
qui ont donné à l'homme la maîtrise du monde matériel 
sans lui apprendre à se conduire soi-même. 

Il est très vrai que l'éducation est en étroits rapports 
avec la sagesse, et qu’elle dépend entièrement de la con- 
ception qu’on se fait de l’homme. L'histoire même en fait 
foi, et pas seulement l’histoire politique de l'éducation 
mais aussi l’histoire des systèmes et des méthodes péda- 
gogiques. Et c’est bien pour cela que les penseurs et les 
philosophes de tous les temps et de tous les pays ont 
influé profondément sur l'éducation des générations qui 
les ont suivis, quand bien même ils n'avaient rien écrit 
sur l'éducation. Beaucoup d’ailleurs s’intéressèrent à ce 
problème (Rabelais, Montaigne, Bossuet, Fénelon, Kant, 
Rousseau, Spencer, Dürkheim). 

Mais il ne faudrait pas simplifier le problème en rédui- 
sant toute l'éducation, théoriquement à la philosophie où 
elle trouve ses principes, et pratiquement à la sagesse 
commune des éducateurs qui monnayent par leur 
influence et leur expérience les profondes idées des pen- 
seurs. C’est pourtant ce que font inconsciemment ceux qui 
n’admettent point que /a science expérimentale ait quel- 
que lumière à fournir aux éducateurs sur leur métier. Il 
faut d’abord ne jamais oublier la complexité de l’homme, 
qui n’est pas seulement esprit, mais corps. La science de 
l’homme ne peut donc pas tenir tout entière dans la 
réflexion. La physiologie est aussi une science de 
l’homme, en ses fonctions corporelles. La psychologie qui 
dans son domaine propre se traite de l’intérieur par des 
méthodes spirituelles ne peut pourtant jamais faire abs- 
traction de « l'incarnation » de son objet. C'est pourquoi 
les méthodes expérimentales y ont accès : la difficulté de 
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fixer exactement leur part et leur niveau dans la connais- 
sance de l’âme humaine ne peut nier leur légitimité. 


G 


Beaucoup de défiances ont accueilli la psychologie 
expérimentale dans les milieux spiritualistes. Défiances 
justifiées ex fait en raison de la nuance matérialiste qu’elle 
prit trop souvent au temps où « le cerveau secrétait la 
pensée comme le foie la bile » (c'était, sauf erreur, la for- 
mule du neurologiste CHARCOT). Bien explicables aussi 
étant donnée la difficulté de préciser son objet et ses 
méthodes, et de limiter son domaine de telle sorte que 
précisément elles n’apparaissent pas comme incompati- 
bles avec les disciplines plus élevées, philosophie et théo- 
logie. Aussi lorsque BERGSON présenta (surtout dans 
Matière et Mémoire) une psychologie qualitative et spiri- 
tualiste, sa position fut accueillie avec grande faveur dans 
ces milieux, tandis que les « expérimentaux » le rejetaient 
au rang méprisé des métaphysiciens. Cependant depuis 
plus d’un demi-siècle qu’elle existe, la psychologie expé- 
rimentale a gagné chaque jour du terrain, et, pour aussi 
modestes qu’elles soient, les connaissances qu’elle nous 
procure ne sont point négligeables. Les luttes autour de 
cette discipline sont loin d’être achevées ; il faudrait pour 
cela qu’elle fût elle-même une science achevée, et elle en 
est fort éloignée (x). Mais on ne lui conteste plus le droit 


(1) On pourrait même dire avec quelque vraisemblance qu’elle ne 
pourra jamais être une science achevée, en raison même de la nature 
de son objet : la vie psychologique humaine en effet dépasse néces- 
sairement les moyens d'investigation propres à la science expéri- 
mentale, sans pour autant leur échapper entièrement. Mais enfin l’on 
peut espérer qu’un jour viendra où sera mis dans le domaine de la 
psychologie un peu d'ordre et de clarté. Car, il faut bien le recon- 
naître, c’est aujourd’hui le lieu de la plus effroyable confusion de 
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d'exister. Et par exemple les Universités catholiques lui 
ont ouvert leurs portes (1). 

Voilà donc une science nouvelle, et dont les avenues 
sont toujours ouvertes à de nouvelles recherches, à 
laquelle nous reconnaissons le droit de nous apprendre 
quelque chose sur l'homme. Sans doute il serait simpliste 
de croire qu’elle est en mesure de nous apprendre foufce 
qu’il nous importe de savoir de l'homme. Cette croyance 
naïve, malgré le déclin du scientisme et du positivisme, 
existe encore aujourd’hui dans beaucoup d’esprits qui 
ne peuvent se dégager d’un déterminisme universel. Ils 
reconnaîtront certes que les lois psychologiques sont d’une 
immense complexité et que la science actuelle en connaît 
encore peu de chose; ils admettront même que ieur com- 
plexité est telle que peut-être il sera à tout jamais impos- 
sible de les embrasser entièrement. Mais ils n’en tien- 
dront pas moins que d’une part il est impossible de con- 
cevoir la moindre réalité échappant par quelque endroit 
à l'emprise de ces lois, et que d’autre part, pour imparfait 
qu’il soit, ce genre de connaïssance est le seul qui mérite 
crédit auprès d’esprits avertis du progrès de la raison. Ni 
ce rationalisme étroit, ni ce déterminisme radical ne sau- 


noms, d'objets et de méthodes. M. D'WELSHAUVERS aime à faire remar- 
quer l’abîme qui, sous un même nom, sépare les psychologies d’un 
bergsonien comme SEconp par exemple, et de l’arnéricain WaArTsoN, 
protagoniste du behaviorisme ou psychologie du comportement, 
celle-ci exclusivement extrospective et quantitative, celle-là quali- 
tative et introspective. 

(1) Aussi bien un gros problème reste-t-il à son sujet, celui des 
disciplines auxquelles il convient de la rattacher. Car si, par son 
objet, elle dépend essentiellement de la philosophie, les méthodes 
que, de plus en plus, elle emploie, font d’elle une véritable science 
expérimentale, faisant, comme toutes les sciences expérimentales, 
non seulement usage d'appareils mais encore utilisant largement 
les sciences exactes. — L'Institut de Psychologie fondé à la Sor- 
bonne depuis une dizaine d'années relève à la fois de la Faculté des 
Lettres et de la Faculté des Sciences. 
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raient certes nous satisfaire. Ce n’est point le lieu de les 
discuter. Les méthodes quantitatives ne sauraient attein- 
dre en nous, — et d’ailleurs en toute réalité, mais nous 
limitons le problème à la connaissance de l’homme — 
que ce qui est de l’ordre de la quantité. Tout ce qui tou- 
che aux profondeurs de notre nature spirituelle leur 
échappe nécessairement, et nous soutiendrons toujours. 
non seulement la nécessité d'une psychologie introspec- 
tive, qui pourrait rester encore au plan d’une observation 
qualitative « phénoménale », mais encore d’une connais- 
sance plus haute qui, par voie d’abstraction et de raison- 
nement, atteigne la réalité jusque dans son essence, et 
nous présente l'homme non comme un assemblage for- 
tuit de « phénomènes », non comme une personne spiri- 
tuelle capable d’une destinée éternelle. Nous ne pensons 
pas, comme M. Marcel Bozr, que les récents progrès de 
la psychologie aient apporté aucune solution au problème 
de « l’angoisse métaphysique... » (1). Seulement, il ne 
faudrait pas pour cela refuser droit de cité à l'expérience 
scientifique ou la limiter nécessairement à notre vie cor- 
porelle que tous reconnaissent soumise aux lois biologi- 
ques. Étant « incarnées », et leurs activités ne s'exerçant 
que par l'intermédiaire d’un corps spatial et temporel, et 
en tout cas dans un monde spatial et temporel, les réalités 
spirituelles sont bien par quelque côté accessibles à l’ob- 
servation quantitative. Et les psychologues qui se disent 
« objectifs », s'ils ont le tort d’être exclusifs, ont bien le 
droit d'étudier par leurs méthodes propres les lois du 
comportement psychologique. Ces lois, que la science 
moderne conçoit de plus en plus sous la forme de lois 
statistiques, sont extrêmement intéressantes à connaître 
et d'une importance réelle pour la pratique de la vie. 


(1) On se rappelle sa discussion avec le P. SERTILLANGES dans Sept. 
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Ces quelques réflexions concernant la psychologie 
expérimentale n'étaient destinées qu'à préparer ce que 
nous voulons dire de son application à la pédagogie. Il 
est bien certain en effet que, si nous reconnaissons, 
comme nous l'avons fait, à l'expérience scientifique le 
droit de nous donner des lumières sur l’homme, nous 
sommes en conséquence amenés à lui reconnaître un droit 
d'influence sur la pratique pédagogique. Et c’est dans le 
fait un des points sur lesquels la psychologie d’aujour- 
d’hui, devenant Psychologie appliquée, fait porter ses tra- 
vaux. Ce n'est pas le seul d’ailleurs : psychologie appliquée 
ou pPsychotechnique sont de plus en plus utilisées pour 
résoudre des problèmes concernant l'orientation profes- 
sionnelle, l’organisation ou la rationalisation du travail, 
etc. Pour nous en tenir à ce qui est de l'enfance, aucune 
connaissance psychologique n’est utile à son éducation, 
mais les recherches les plus immédiatement utilisables 
sont évidemment celles particulièrement orientées dans 
ce sens, soit qu’elles portent sur la psychologie de l’en- 
fant et les phases de son évolution (Psychologie infantile), 
soit qu’elles visent à contrôler les résultats scolaires et la 
valeur des méthodes pédagogiques (Pédagogie expérimen- 
tale). 

Ce n’est pas à dire que les travaux des psychologues de 
l'enfance ou des pédagogues expérimentateurs trouvent 
généralement approbation. Il ne manque pas de gens pour 
nier leur valeur réelle et se moquer de toutes ces #sycho- 
techniques et pédotechnies aux noms prétentieux et de 
résonance matérialiste. L'enseignement secondaireignore 
et dédaigne cette science nouvelle qui lui apparaît terri- 
blement primaire : pauvre science plus mal venue que 
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toutes les autres, et qui voudrait supplanter dans la con- 
naissance et le maniement des hommes la vieille sagesse 
accumulée par des siècles d'humanisme! D'ailleurs ce n’est 
pas dans l'enseignement secondaire classique que ces 
recherches scientifiques peuvent trouver leur application, 
l'enfant d'âge secondaire ayant déjà une personnalité plus 
marquée, plus dégagée des lois physiologiques que celles 
des petits enfants. D’ardents pédagogues modernes 
commz M. FERRIÈRE reconnaissent volontiers qu'il n’y a 
rien à dire contre les méthodes d'enseignement du degré 
secondaire, car les enfants en sont à la période des « inté- 
rêts abstraits »; ils voudraient seulement que, tenant 
compte d’une psychologie exacte, on ne commençât l’ins- 
truction par cette méthode que vers l’âge de treize 
ans. 

D'une façon générale, si les milieux d'éducateurs jus- 
qu'ici ne se montrent guère favorables aux belles théories 
des savants de laboratoire, cela est dû en grande partie à 
l'ignorance de ces travaux, qui du reste se présentent 
souvent sous une forme trop compliquée et inaccessible 
à la moyenne des éducateurs. Il faut aussi, comme tou- 
jours, faire la part de la routine, qui est grande et trouve 
d’ailleurs bien des prétextes à se justifier, comme nous le 
dirons dans un instant. 

Il est aussi des oppositions de principe : le mépris de 
certains pédagogues a des raisons philosophiques. ALAIN 
par exemple, qui se réclame de l'idéalisme de DESCARTES 
et de HÉGEL, et dont l'idéal est de former une pensée 
libre de toute condition objective, ne pourrait sans doute 
admettre que les règles de l'esprit puissent, en aucune 
manière, être connues autrement que par l'esprit lui- 
même. On ne s'étonnera pas de ses sarcasmes à l'égard 
de ceux qu'il appelle « des pédagogues à lunettes » 
LABERTHONNIÈRE, dans l’appendice qu'il ajoutait jadis à 
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sa remarquable Zhéorie de l'éducation (1), ne manifestait 


= 


pas non plus une tendresse excessive à l'endroit de la 
psychologie expérimentale appliquée à l'éducation. Il est 
vrai qu’il entendait surtout proscrire les outrances des 
positivistes. De plus, dans la perspective où il se plaçait, 
d’une théorie de l'éducation envisagée comme une œuvre 
concrète engageant fout l'enfant et tout l'éducateur, il est 
clair qu'il avait le droit de se méfier de recherches qui ne 
peuvent donner par elles-mêmes ni aucune méthode 
d'éducation ni aucun renseignement sur la personnalité 
profonde des enfants (2). 

Il faut dire enfin que, au moins pour les éducateurs 
chrétiens, la situation de fait ne les encourage pas beau- 
coup à chercher des lumières auprès des psychopédago- 
gues. S'ils sont défiants, c'est pour les mêmes motifs qui 
rendaient défiants à l'égard de toute psychologie expéri- 
mentale les philosophes chrétiens. Beaucoup de pédolo- 
gues ou psycho-techniciens ont voulu ou veulent donner 
à leur science une portée qu’elle ne peut avoir. En der- 


(1) Qu'on devrait bien rééditer. 

(2) Puisque nous venons d'écrire ces mots de « personnalité pro- 
fonde », ii nous faut prévenir une équivoque. Beaucoup de psycho- 
logues en effet croient s'approcher par leurs recherches de la per- 
sonnalité profonde des individus. C’est qu'ils l’entendent dans le 
sens d’une analyse plus poussée des facteurs physiologiques ou 
psychologiques du psychisme. C'est le cas par exemple de FREuD et 
de ses disciples (psychanalyse ; théorie de la /ibido) comme aussi 
de l'école rivale de l'allemand Aozer (Ecole de « psychologie indi- 
viduelle 5; l’instinct premier d’où tout provient est « volonté de 
puissance »), de Junc (qui distingue les caractères en deux groupes, 
introvertis et extravertis) et d’une façon générale de tous les carac- 
térologues. — Mais ce n’est pas là sortir du domaine positif de 
l’observation (ce qui ne diminue en rien la valeur de ces recher- 
ches), alors que nous entendons parler de la personnalité au sens 
spirituel et métaphysique, qui ne peut être l’objet de constatations 
expérimentales, et pas mêine véritablement d’introspection, mais 
bien de conclusions rationnelles et, en une certaine manière, d’in- 
tuition. 
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nière analyse c'est, comme toujours, sur le plan philoso- 
phique que s’établissent les disputes. Le psychopédago- 
gue, le pédotechnicien (nommez-le comme vous voudrez) 
prétend connaître l'enfant... C'est un droit que nul ne 
lui dénierait, s’il ne prétendait plus ou moins ouvertement 
être le seul à le connaître : notre siècle, dit-il, ne peut 
plus se contenter des méthodes pédagogiques de jadis, 
depuis que la psychologie nous a appris à connaître ce 
qu'est un enfant; les pédagogues d’autrefois (en gros, 
tout ceux qui ont précédé J.-J. RoussEAU) non seulement 
ne pouvaient connaître la psychologie de l’enfant, étant 
donné l’état de la science, mais encore ne s’en souciaient 
guère, tout préoccupés qu'ils étaient de façonner leurs 
élèves selon leurs préjugés personnels, religieux ou 
sociaux. Les méthodes scientifiques doivent remplacer 
partout les vieilles théories métaphysiques et « fortiori 
théologiques, depuis longtemps mises au ban de la 
science. 

Il y a dans ce raisonnement un abus inadmissible : d’a- 
bord en ce qui concerne les fins de l’éducation, comme 
nous le dirons plus loin, mais aussi du simple point de 
vue spéculatif : une source de connaissance n’en supprime 
pas une autre, ce n’est point le lieu de le démontrer. 

De plus, le mirage du chiffre est bien dangereux en 
matière humaine : on croit savoir parce que l’on a chiffré, 
et rien sans cela. N'est-ce point par exemple ce que don- 
nent à entendre DEcroLy et BuysE lorsqu'ils mettent en 
épigraphe de leur Zutroduction à la Pédagogie quantita- 
tive (1) cette phrase de Lord KELVIN : « … quand vous 
ne pouvez point mesurer [ce dont vous parlez] ni l’expri- 
mer par des nombres, votre connaissance est #z7ce et ne 


(1) Decrozy et Buyse, /ntroduction à la Pédagogie quantilalive. 
Bruxelles, Lamertin (Documents Pédotechniques), 19209. 
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peut vous donner satisfaction. Ce peut être le commence- 
ment de la connaissance, mais vous n’en êtes pas encore 
à la phase de la science, quel que puisse être l’objet de 
vos études. » Mais Lord KELVIN est un physicien. N’y 
a-t-il pas erreur de méthode à transposer en pédagogie 
ce qui est fécond en physique? On nous dit : « Sans 
chiffre vous ne savez rien. » Nous ne savons rien en effet 
mathématiquement parlant, mais il est d’autres connais- 
sances que celles qui peuvent prendre une forme mathé- 
matique, et même elles sont l'essentiel dans la science 
de l’homme. D'où cette méfiance que je disais, à l'endroit 
de la quantification de la pédagogie. D'autant plus qu’il 
n’y a pas loin de là à croire non seulement que la mesure 
quantitative est la seule forme de connaissance valable 
mais encore qu’il n'existe d’autres réalités que les mesu- 
rables. Il n'y a pas longtemps, dans un cours sur la 
méthode des tests, le professeur déclarait négligemment : 
« L'intelligence comme la mémoire ne sont bien évidem- 
ment que des processus physico-chimiques, sans qu’on 
puisse encore en préciser la nature. » Une telle bourde, 
révérence parler, comparable à la formule « le cerveau 
secrète la pensée », ne fait pas tort seulement au profes- 
seur qui la profère mais aussi à la méthode des tests 
qu’elle compromet. 

Les auteurs du livre que je citais échappent d’ailleurs 
entièrement à des excès de ce genre. Dans le chapitre 
même introduit par la citation de Lord KELVvIN que je 
critiquais,ils reconnaissent qu’il ne faut « jamais considé- 
rer le rôle des mathématiques comme prépondérant » 
(p. 6); ils déclarent que « s’il existe des parties de l’œuvre 
éducatrice directement mesurables, tout n’y est certes pas 
susceptible de mesure ». Et ils concluent très sagement : 
« Est-ce une raison, parce que nous ne pouvons tout 
mesurer, de ne rien mesurer du tout? » (p. 19). Conclu- 
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sions que nous n'avons aucune peine à accepter et dont 
nous préciserons plus loin la portée. 


Li 


C’est encore en raison du prestige sinon explicitement 
du chiffre, du moins de la science positive, que l’on dit 
souvent dans les milieux d'éducation nouvelle : « Il faut 
désormais fonder la pédagogie sur la psychologie. » Rien 
de mieux certes, pourvu que nous écartions le malentendu 
que nous signalions tout à l'heure : au nom de ce prin- 
cipe d’aucuns voudraient exclure de toute influence sur 
la pédagogie la métaphysique et la morale. C'est ce que 
nous ne pouvons admettre ; car en art tout est commandé 
par la fin que l’on poursuit et d’une façon éminente dans 
cet art qui consiste à modeler des âmes (1). 

Par contre s’il s’agit non plus des fins, mais des métho- 
des (2), le principe est excellent. Une méthode n’est 


(1) Nous pensons à ce sujet qu’il y a quelque confusion dans un 
livre récent plein de mérites, L'Individualisation de l'Enseignement, 
de H. Bouc#er. Dans sa critique du sociologisme, il soutient vigou- 
reusement le principe dont nous parlons (cf. pp. 84, 86). Sans doute 
n’a-t-il voulu faire œuvre que de psychologue, sans aborder les 
questions proprement métaphysiques ou morales, Comme son souci 
principal est de sauvegarder le respect de l’individualité de l'enfant, 
il repousse toute ingérence de la société dans la pédagogie. Et il 
critique à bon droit des ingérences intolérables. Mais il aurait fallu 
remarquer tout de même que la société a des fins qu’elle a le droit 
et le devoir de sauvegarder dans l'éducation des enfants. Si la 
sociologie, dürkheimienne, par exemple, a prétendu régenter la: 
pédagogie, c’est qu’en dépit de sa prétention à être une science 
purement positive, elle est demeurée à sa manière une science 
« normative » et il était dans la nature des choses qu’elle voulût 
réformer la société en réformant l'éducation. En soi cette attitude 
est légitime et ne mérite point la critique; mais il faudrait que la 
sociologie fût de la bonne et vraie sociologie. 

Nous aurons d’ailleurs à revenir sur cette question dans un arti- 
cle ultérieur. se 

(2) Decrozy et Buyse font bien la distinction en des termes un 


peu différents (op. cit., pp. 11, 14, 15). 
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bonne que si elle part d'une connaissance vraie de la 
nature réelle de l'enfant. Nous n’aurons donc jamais assez 
recours aux moyens de connaître cette nature ; et puisque 
la psychologie expérimentale est un de ces moyens, le 
plus moderne, recourons-y. Mais il faut encore se défen- 
dre de tout exclusivisme. Si elle était le seul et unique 
moyen de connaître l'enfant, il y aurait bien peu d’éduca- 
teurs, puisque tous ne peuvent pas être de savants psy- 
chologues de laborateæire, ce qui d’ailleurs ne servirait de 
rien, la science ne donnant pas le savoir-faire pédagogi- 
que. Nous dirons même plus tard qu’il y a une certaine 
connaissance individuelle de l’enfant qui n’est pas acces- 
sible à la science, mais seulement à l'intuition. Mais il faut 
tenir les deux bouts : d’une part l'intuition, le don, le 
savoir-faire, innés ou acquis, d'autre part la connaissance 
des résultats de la science et des méthodes inspirées et 
éprouvées par elle. 

L'éducateur, tout de même que le médecin, ne peut, 
en son art, qu’imiter et suivre la nature. Mais il faut pour 
cela bien des conditions. Le meilleur médecin est fort 
souvent le praticien, doué d'un certain sens que l’expé- 
rience à développé, son meilleur guide dans le diagnostic 
et la thérapeutique. Il n’en est pas moins vrai que, s’il 
n'y avait eu que des praticiens et non des travailleurs de 
laboratoire, la médecine en serait encore à l’utilisation 
de quelques simples et de quelques recettes de bonne 
femme. Et si le praticien prétendait se passer des con- 
naissances théoriques que lui fournissent les savants, il 
errerait gravement, même en vue de l’utilisation du 
« flair » qu’il peut avoir. Il en est ainsi en pédagogie, avec 
cette réserve capitale que les lois de l'intelligence et du 
cœur ne se laissent pas étudier par des méthodes quanti- 
tatives en la même mesure que celles du système circu- 
latoire, voire du système nerveux. Cette réserve n'enlève 


PÉDAGOGIE ET PSYCHOLOGIE EXPÉRIMENTALE 113 


rien à la nécessité des recherches pédagogiques d'ordre 
physiologique — qui étudient l'incidence des dispositions 
corporelles sur les diverses manifestations de l'intelligence 
et du caractère — ou d'ordre proprement psychologique 
—- qui étudient directement le comportement psycholo- 
gique de l'enfant. Elle n’enlève rien non plus à la néces- 
sité d'informer les maîtres et les parents des résultats de 
ces recherches. 


IT 


Sans entrer dans aucun détail, nous pouvons en gros 
grouper ces recherches en trois classes. La première est 
celle des recherches physiologiques, qui relèvent de la 
médecine dans ses rapports avec l'intelligence et le carac- 
tère; elles ne datent pas d'aujourd'hui, mais profitent 
tous les jours des progrès de la médecine (1). Leur inté- 
rêt pratique est grand, puisque l'âme est liée si intime- 
ment au corps, étant, comme le dit notre foi catholique, 
la « forme » du corps. Et s’il est des médecins pour sou- 
tenir le paradoxe inadmissible que l’enfant n’a point de 
défauts (2), mais seulement des maladies, voyons-y du 
moins le désir de dépister certaines causes pathologiques, 
souvent méconnues, des difficultés d'ordre moral. 

Dans une deuxième classe, on pourrait ranger les 
recherches d'ordre proprement psychologique. Dans le fait, 


(1) On peut en avoir un bon résumé dans le livre publié récem- 
ment par le Groupe Lyonnais d’études médicales, philosophiques 
et biologiques, Médecine el Education (Lyon, Lavandier, 5, rue Vic- 
tor-Hugo). Voir aussi Dr Fay, L'intelligence et le caractère. Leurs ano- 
malies chez l'enfant (Ed. du Foyer Central d'Hygiène, 64, rue du 
Rocher, Paris). 

(2) C’est le titre d’un livre du Dr G. Roëww, L'enfant sans défauts. 
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on ne peut pas toujours les distinguer très nettement des 
recherches physiologiques. Beaucoup de questions ne 
peuvent en effet être traitées sans faire appel aux lumiè- 
res des deux sciences, tellement sont connexes les deux 
domaines. Aussi bien cette intime liaison est plus accen- 
tuée encore chez l’enfant où le « psychique » ne se dégage 
que progressivement du pur « physiologique ». Mais 
c'est précisément l’un des aspects les plus intéressants de 
ces travaux que de nous montrer par des observations 
extrêmement minutieuses et patientes l'apparition des 
diverses manifestations psychologiques aux divers âges de 
la croissance. 

Cette psychologie génétique revêt des modes extrêème- 
ment variés. Indiquons-en quelques-uns. Depuis long- 
temps on a pratiqué des monographies d'enfants, notant 
au jour le jour durant des mois et des années les phases 
du développement d'un enfant ; cette méthode de simple 
observation conserve aujourd’hui toute sa valeur : tous 
les milieux pédagogiques ont entendu parler des intéres- 
santes études faites de cette manière par DECROLY sur la 
petite fille qu’il avait adoptée. D’un caractère plus scien- 
tifique sont les méthodes qui font porter les observations 
sur un grand nombre d'enfants. Tout d’abord la méthode 
clinique : c'est celle que PIAGET pratique à Genève avec 
grand succès. Les travaux publiés par lui, fruit d'une 
belle collaboration pédagogique et scientifique, ont 
renouvelé profondément nos connaissances sur la psy- 
chologie enfantine (1). C’est grâce à des interrogations 
appropriées ou, mieux, à des observations spontanées 
et des conversations dirigées qu’il cherche à déterminer 


(1) Parmi ses nombreux ouvrages, Signalons particulièrement La 
Représentation du monde chez l'enfant (Alcan), peut-être le plus 
caractéristique de sa méthode. 
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les grandes lignes de la mentalité enfantine aux âges 
successifs. 

On peut s'intéresser au développement de telle ou telie 
fonction particulière, soit selon les âges, soit en raison de 
sa nature propre : par exemple, on étudiera avec préci- 
sion les lois de l’habitude et de l’apprentissage; ou bien 
celles du développement sensoriel. D’autres tenteront 
une sorte de synthèse des données physiologiques et 
psychologiques et tâcheront à saisir dans leurs premiers 
linéaments les divers facteurs du psychisme dès l’origine 
de la vie. C’est ce qu’a fait le Dr WALLON dans son livre 
le plus récent (1). 

On ne peut ici préciser davantage. Mais il faut men- 
tionner la méthode qui dans ces dernières années a pris 
la forme la plus scientifique, la #éfhode des tests. On sait 
que BINET fut celui qui lui donna, il y a une trentaine 
d'années, la plus vigoureuse impulsion par l'établissement 
de sa célèbre « échelle métrique de l'intelligence ». Il 
s’agit non pas de mesurer directement l'intelligence des 
enfants, — ceci pour écarter des objections préalables —, 
mais d'établir des points de repère qui permettent d’ap- 
précier le développement mental d’un enfant par rapport 
au niveau moyen des enfants de son âge. 

Cette échelle, parfois remaniée et adaptée suivant les 
circonstances de temps et de milieu, rend de précieux 
services notamment pour le dépistage des enfants anor- 
maux. Le principe de l'établissement de barèmes et de 
moyennes a connu en psychologie une très grande for- 
tune. Les Américains surtout, on pouvait s'y attendre, 
s'en sont emparés et en ont développé la technique. Grâce 
au calcul des probabilités qui permet de donner une 
signification aux résultats statistiques, la psychotechni- 


(1) Les origines du caractère chez l'enfant (Boivin). 
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que est devenue une véritable science exacte. Quelle 
est sa portée et que seront ses résultats, il est encore 
bien difficile de le dire. De plus en plus, au lieu de 
s'en tenir, comme au temps de BINET, à l'étude de 
l'intelligence globale, elle cherche à déterminer les apti- 
tudes spéciales, à découvrir entre elles des corrélations, 
enfin à établir des « profils psychologiques ». Les psycho- 
techniciens, qui malheureusement sont pour la plupart 
déterministes, espèrent parvenir à rationaliser entière- 
ment les méthodes d'éducation comme aussi le travail 
ouvrier. Un monde organisé par les psychotechniciens 
manquerait assurément de fantaisie. Mais les exagéra- 
tions ne doivent pas faire rejeter ces travaux qui présen- 
tent un caractère réellement scientifique, et qui sont fort 
probablement appelés à donner d’utiles indications aux 
éducateurs et à rendre d'importants services dans l’orien- 
tation professionnelle ; les résultats déjà acquis peuvent 
en donner l'espérance. 

Les recherches psychotechniques, tout en ayant les 
caractères très nets d’une « science appliquée », étant 
donné les fins utilitaires qu'elles poursuivent, n’en gar- 
daient pas moins, par certains côtés et du point de vue où 
nous nous sommes placés jusqu'ici, ce que nous pouvons | 
appeler un aspect spéculatif. Arriver à déceler, par des 
moyennes et des graphiques, certaines constantes dans 
les comportements mentaux, aussi imprévisibles qu'ils! 
puissent apparaître individuellement, c’est sans doute un! 
résultat de grand intérêt pour le savant. | 

Les recherches pédotechniques que nous voudrions. 
signaler maintenant dans une troisième classe se situent 
dans l’ordre de la pratique pure. C’est le domaine propre 
de la pédagogie expérimentale. Xci encore il est superflu | 
de faire remarquer combien, en fait, ces recherches sont | 
étroitement liées à celles des deux premiers groupes. | 
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Mais tandis que dans celles-ci le point de vue de l’édu- 
cateur n'était pas directement pris en considération, il 
est au contraire ici prédominant. Médecins ou psycholo- 
gues expérimentateurs étudiaient l'enfant pour le con- 
naître, chacun sur son terrain, et fournissaient ensuite 
des indications fort utiles pour l’éducateur. L'expérimen- 
tation pédagogique, elle, a pour objet le contrôle des 
résultats scolaires immédiats et la valeur des méthodes 
pédagogiques. C’est à cette fin qu'ont été créées en 
divers pays des écoles expérimentales. Mettant en œuvre 
toutes les données acquises des sciences déjà mention- 
nées, auxquelles elles pourront en retour rendre de 
grands services, elles s’attachent en principe à mettre en 
pratique les méthodes pédagogiques suggérées par la 
connaissance scientifique de l’enfant, puis à en contrôler 
les résultats. Elles doivent servir également à la forma- 
tion d’éducateurs capables de pratiquer ces techniques 
nouvelles et d'en promouvoir l'adoption dans les diverses 
écoles. 

Les écoles expérimentales ne sont pas d’ailleurs néces- 
sairement le seul terrain où se puisse faire ce travail de 
contrôle de méthodes pédagogiques. On y procède égale- 
ment au moyen d'enquêtes auprès des maîtres et des éco- 
liers de divers enseignements. La méthode des enquêtes, 
utile certes, n’est pas pourtant très appréciée « scienti- 
fiquement ». 

Ce n'est que par les résultats de tels travaux faits 
patiemment que l’on peut apprécier objectivement le 
développement de l'instruction des enfants et juger de 
la valeur des techniques d'enseignement, telles par 
exemple que les méthodes de lecture ou d'écriture, de 
calcul, etc... Au reste les méthodes pédagogiques sont 
continuellement sujettes à révision et adaptation suivant 
les temps, les milieux, suivant aussi les possibilités du 
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corps enseignant (1). Les écoles expérimentales, plus que 
toutes autres, sont aptes à suivre les nécessités de cette 
évolution. 


Lr) 


Il faut ici dire un mot d’un problème dont on a beau- 
coup parlé ces dernières années : le problème de la séZec- | 
tion. Problème terriblement complexe et que nous ne 
pouvons qu’effleurer en marquant ses points d'attache 
avec la question qui nous occupe. 

On a dit qu'un des objets de la pédotechnie était d’a- 
méliorer les procédés de contrôle scolaire en les rendant 
plus objectifs, plus indépendants de l'appréciation subjec- 
tive et facilement arbitraire des maîtres que ne le sont 
les systèmes de cotation en usage dans les écoles et sur- | 
tout dans les examens et concours. Un ensemble (une 
batterie, disent les psychotechniciens) de tests dûment 
étalonnés nous donnerait alors sur tout élève, sur son 
degré d'intelligence, sur son savoir actuel, sur ses aptitu- 
des, les renseignements les plus sûrs. 

N'est-ce point là la clef de la sélection, telle par exem- 
ple qu’elle est réclamée par les tenants de l'École Uni- 
que à l'entrée du degré secondaire? Et, d’une façon 
générale, n’assisterons-nous pas peu à peu au remplace- 
ment de tout examen, du certificat d'études au concours 
d’agrégation, par des épreuves psychotechniques? En 
sorte que l’organisation scolaire, et la répartition sociale 
des individus qui lui fait suite, se trouveront désormais 
établies sur des bases rationnelles, scientifiques, soustrai- 
tes aux influences du favoritisme, de la fortune et des 
préjugés sociaux | 

D’aucuns l'ont cru, et nous n’exagérons nullement la 


() An. FERRIÈRE complète la formule célèbre « L'école sur mesure » 
en y ajoutant « à la mesure des maîtres ». 


æ ë £ 


PÉDAGOGIE ET PSYCHOLOGIE EXPÉRIMENTALE 119 


pensée de ces esprits qui volontiers réforment l'humanité 
sur le papier. Mais il ne semble pas que cette opinion 
simpliste compte encore aujourd’hui beaucoup de parti- 
sans sérieux. D’une part le pouvoir de la psychologie 
mathématique n'est pas aussi merveilleux. D'autre part, 
il faudra toujours, sinon dans la sélection, qui est une 
opération négative, du moins dans l'orientation (scolaire 
ou professionnelle) qui lui est corrélative, tenir compte 
non seulement de l'individu en lui-même, mais aussi de 
tout le contexte familial et sociai où il est engagé et qui, 
en quelque manière, fait bien encore partie de lui. 
M. LARCHER, directeur des services d'orientation profes- 
sionnelle au Ministère de l'Éducation Nationale, le 
reconnaît expressément dans un rapport au Congrès de 
l'École des Parents (1). 

Est-ce à dire qu’il n’y ait rien à espérer des examens 
psychologiques? Loin de là. Il faut se garder de tout 
parti pris en aucun sens (2). D'une part en ce qui con- 
cerne les aptitudes, chaque fois qu’il s’agit d’aptitudes 
techniques, on pourra trouver un ensemble d'épreuves 
psychologiques permettant de déceler chez un sujet la 
présence ou l’absence de telles aptitudes : ainsi la Ci° des 
Transports en commun de la région parisienne a créé un 
laboratoire modèle pour l'admission des conducteurs 
d'autobus ; de même la Ci des Chemins de fer du Nord. 
D'autre part, en ce qui concerne ce que BINET appelait 
l'intelligence globale, les diverses échelles métriques per- 
mettent de faire des classements importants parmi les 


(Gi) Cf. M. LARCHER, L'orientation professionnelle et la famille, rap- 
port présenté au Congrès de l’Ecole des Parents, mars 1934, publié 
dans le volume L’Education de l'effort (Spes), pp. 201-217. 

(2) Voir à ce sujet le livre si compétent et si judicieux de M. RENÉ 
NimarD, La Méthode des Tests, pour initier les éducateurs (Juvisy 
éd. du Cerf, 1932). 
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enfants d'âge scolaire. Nous avons déjà signalé leur inté- 
rêt pour le dépistage des enfants anormaux. Aussi leur 
emploi s'est-il généralisé dans les établissements d’ensei- 
gnement spécial. Et il serait sans doute désirable que fût 


N 


formé un personnel plus nombreux apte à ce genre 
d'examens, de manière à organiser dans les écoles des 
consultations psychologiques régulières. Que ce soit un 
travail délicat, nous n’en doutons pas, et il y faudra ure 
réelle préparation. 

Sélection à l'entrée de certains métiers, et sélection à 
l’âge scolaire pour désigner les enfants relevant d'un trai- 
tement spécial (1), voilà donc à quoi se réduit pour l'in- 
stant, dans le problème de la sélection, le pouvoir de 
la psychotechnique. Ce n’est pas la panacée contre les 
inconvénients inhérents aux examens, mais pour autant 
ce n’est pas négligeable (2). 


Lr) 


Ces réserves au sujet du problème de la sélection n’en- 


(1) En mal et aussi en bien : la Belgique, par ex., a organisé la 
sélection des « mieux doués ». 

(2) Dans un récent Bulletin de la Société Alfred Binet (n° 306-307, 
déc. 1934-janv. 1935) on peut voir l'exposé de deux attitudes d’es- 
prit bien différentes. Celle de Simon, ancien coHaborateur de BIner, 
qui semble assez sceptique sur le développement ultérieur de la 
méthode des tests et son utilisation en orientation professionnelle; 
celle de PiéRoN, professeur au Collège de France, qui estime au 
contraire que, par des procédés de plus en plus analytiques, beau- 
coup plus précis que la simple échelle d'intelligence qui ne peut 
mesurer qu’une capacité globale, on obtiendra une connaissance 
très intéressante des aptitudes individuelles. Il semble bien en effet 
que tous les travaux modernes sur les tests s'orientent dans le sens 
que dit Piéron. La grosse difficulté est de savoir quelle valeur on 
peut attribuer aux groupements d'épreuves que les psychotechni- 
ciens utilisent comme caractéristiques de telle ou telle aptitude. 
Seule l'expérience peut répondre, et seulement pour les professions 
exigeant des aptitudes techniques. 


| 
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lèvent rien à tout ce que nous avons dit plus haut de la 
valeur des divers procédés scientifiques qui tendent à 
améliorer, grâce à une précision et à une objectivité plus 
grandes, certains domaines de la pédagogie. Pour la con- 
naissance des enfants, les maîtres n’ont jamais trop de 
sources de renseignements; ils pourront ainsi mieux 
adapter leur effort d'éducateurs aux divers individus, 
mieux grouper ceux-ci d’après leurs affinités ou leurs 
besoins respectifs. De même les méthodes de didactique 
et de contrôle, plus sûrement établies que par une prati- 
que purement empirique, donneront sans doute des 
résultats meilleurs. Nous pensons d’ailleurs que c’est sur- 
tout à l’âge maternel et primaire que tout cela trouve le 
mieux son application; le beau développement des éco- 
les maternelles françaises peut en être un témoignage. 

Car, 1l faut bien le dire, en dehors de l’enseignement 
de la petite enfance, ce genre de recherches n’a pas 
encore connu en France grand succès. Nous disions que 
le Français BiNET en fut l’un des initiateurs: Mais c’est 
surtout à l'étranger qu’on a continué ses travaux. En tous 
cas, les milieux scolaires ne se sont guère préoccupés de 
les utiliser. On trouve plus simple et plus sage de se fier 
au bon sens des éducateurs. L'Amérique, l'Angleterre, la 
Belgique, ont des écoles expérimentales. La France n’en 
a pas encore, à notre connaissance ; on ne peut donner ce 
nom à l’école primaire (3, rue de Belzunce, Paris) où se 
préparent la plupart des travaux de la Société A. Binet. 
Il fallait pourtant mentionner cette société de recherches 
pédagogiques qui cherche à promouvoir dans l’enseigne- 
_ment primaire public l'esprit « expérimental » apporté 
par BINET aux travaux scolaires. Il y a en France, et de 
plus en plus, des écoles nouveiles, il y a des psychologues 
spécialistes de l'enfance et des professeurs de pédagogie, 
mais il n’y a nullement l'équivalent de ce qu'a réalisé la 
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Suisse à Genève : l’Institut J.-J.-Rousseau, qui depuis 
plus de vingt ans a réussi à unir dans un même effort 
théoriciens et praticiens, psychologues et pédagogues 
pour une meilleure connaissance de la psychologie infan- 
tile et une meilleure adaptation de l’enseignement aux 
exigences de cette psychologie. Il nous semble que c'est 
regrettable. Les techniques d'enseignement auraient à 
gagner quelque chose à l'existence de centres pédagogi- 
ques scientifiquement organisés. 


Ainsi donc la « science expérimentale > mérite sans 
aucun doute d’être largement accueillie en pédagogie. 
Ces quelques réflexions ont voulu tenter de dégager ses 

titres à une telle prétention, en même temps que ses 
limites. Une exacte compréhension de ce qu’elle est, de 
ce qu’elle peut comme aussi de ce qu’elle ne peut pas, est 
la meilleure manière de favoriser ses progrès en même 
temps que les progrès de la pédagogie. 

Essentiellement elle nous apparaît comme une certaine 
connaissance de l’homme, de l’homme en tout ce qu’il a 
d’accessible à des méthodes quantitatives. Si, de fait, elle 
s'est trouvée et se trouve encore souvent engagée dans 
une philosophie matérialiste, c’est une malformation dont 
il la faudrait délivrer. Des fins de l'éducation elle ne sau- 
rait rien connaître, ne pouvant juger en matière de Bien. | 
Le Bien, du moins le Bien que les anciens appelaient | 
« honnête », c'est-à-dire en quelque manière absolu, est 
du domaine du philosophe, métaphysicien et moraliste. 
C'est à la « sagesse >» et non à la « science » de conduire 
l'éducateur en lui prescrivant les biens à poursuivre. Par | 
là, c'est toute l’activité de l’éducateur que la sagesse | 
de tout moyen étant subordonné à la fin, tout | 


| 


- 


" 


e es « utile» ere à «l'honnète ». Mais sous ce 
autorité éminente, le champ reste libre à l’activité i 
_ lectuelle de se déployer pour une meilleure connaissaï 
_ de la matière qu'il s'agit de former, pour une plus acti 
recherche des Lu d'obtenir cette formation. C’est là l 
que viennent s'inscrire les recherches expérimentales p 
siologiques, psychologiques, pédagogiques, concurr ë 
ment avec les procédés traditionnels, transmis à hu ma-. 
nité par expérience séculaire, qu’elles peuvent venir re hs 
forcer, critiquer, modifier ou même supplanter, selon les” 


_ cas. Ce pouvoir est grand, et il importe qu’il s'exerce se 
bien. 


M. DE PAILLERETS, O. P. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Simples conseils pour étudier 


Grand mystère que celui de ces classes secondaires où 
tous nous sommes passés, sans savoir trop comment... 
Aux Roches, à Louis-le-Grand, à Stanislas... ou plus sim- 
plement dans l’obscur collège de sous-préfecture, dans 
Phumble cours secondaire libre, partout programmes et 
études scolaires s’imnosent à de jeunes esprits, études qui 
les devraient conduire aux merveilles de la culture 
humaine, les initier aux grands efforts de l’esprit, les 
ouvrir à l’action de la Sagesse (la vraie, qui est une Per- 
sonne divine). Ces huit années d’études, et plus, au seuil 
de la vie, c'est grande affaire que de les bien faire. Je 
crois que ce petit livre y peut aider puissamment (1). L’au- 
teur est expérimenté : ceux qui le connaissent le savent. 
Pour les autres, ce petit livret leur en apportera la preuve 
suffisante. Livre vécu avant que d’être écrit. 


« Puisque étudier est le métier de l'immense nombre 
de garçons, c'est à leur faire faire ce métier plus aisément 
qu’on souhaite arriver. » Encore faut-il comprendre qu'’é- 
tudier étant l'essentiel de la vie du garçon, on ne lui 
donnera certes pas ici une totale discipline de vie, mais 
on lui offrira une règle partielle qui suppose une autre 
plus complète et qui en tire sa force. Encore que l’auteur 
puisse dire à certains égards : « Æfiam Turcis scribo. » 
Quand il s'agit d'écouter un cours et de rédiger des fiches, 
chrétiens et non-chrétiens doivent se plier aux mêmes 
contraintes. 


(1) Simples conseils pour étudier, par Jean Flory, aumônier des 
lycées de Besançon (Spes, 1934). 
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M. Flory examine successivement les questions suivan- 
tes, insistant plus particulièrement sur les points que je 
signale : l’activité de l'esprit (hygiène, attention); l’ordre 
et la méthode (l’ordre, l’utilisation du temps, les dangers 
de l’ordre); les manières d'apprendre (coefficient de tra- 
vail, mémoire, les cours, la lecture, les notes, le classe- 
ment des fiches) ; les diverses disciplines et leurs particu- 
larités (langues vivantes et anciennes, sciences, histoire, 
philosophie) ; ce que c'est que comprendre (ia possession 
du monde, la nature et les hommes, les voyages, les arts, 
la musique, les spectacles); comment produire (devoirs 
scolaires, examens, sujets d’études personnelles, comment 
rédiger, les cercles d’études). On termine en donnant une 
ébauche de bibliographie et un extrait des tables du clas- 
sement décimal édité par l'Office International de Biblio- 
graphie de Bruxelles. 


Ce que cet exposé trop sec ne dit pas, ce sont les qua- 
lités de l'ouvrage. Et d’abord il convient de noter que, 
jusqu’à présent, les garçons n'avaient point de livre de ce 
genre qui répondit aussi bien à leurs besoins. Les livres 
indispensables de Gratry (/es Sources) et du P. Sertillan- 
ges (Za Vie Jntellectuelle) sont conçus dans un but diffé- 
rent. Par ailleurs, de jeunes lecteurs (d’autres aussi...) ne 
pourront manquer de répondre à l'appel qui leur est ici 
adressé, tant il est clair, net, attirant. La vie de l'esprit 
leur apparaît au travers des vitres sales de leur collège, 
rébarbatif et morose. Au demeurant, purement scolaire 
dans le plus mauvais sens du mot, — et donc de peu de 
prix. Mal entraînés, ils sont tout aussi mal outillés. Avec 
les meilleurs dictionnaires de l'univers et des professeurs 
surdiplômés, on ne les empêchera pas de s'ennuyer si les 
études ne les intéressent pas, ou s'ils ne savent pas s'y 
prendre. Cas si fréquent qu’il est général. Ils saisiront, grâce 
à celivre, que ces années de jeunesse peuvent, au contraire, 


126 ÉDUCATION ET ENSEIGNEMENT 


être pour eux celles du plus magnifique épanouissement. 
Embrassant l'univers en l’énergique étreinte de leurs 
jeunes esprits, ils auront le sentiment de cette clarté que 
donne à l’âme le jeu correct de l'intelligence. Ils sauront 
ce qu'est la possession du monde, l'adhésion à la nature 
et au plan qui la régit, l'adaptation de leur âme aux 
nécessités de l’ordre divin. Ils apprendront. Ils s’enrichi- 
ront. Maîtres de leurs connaissances, maîtres du monde, 
maîtres d'eux-mêmes. Par l'effort, certes, par le redresse- 
ment des énergies déviées, mais dans l’élan bien dirigé 
qui les porte vers leur perfection. « S'accorder au Créa- 
teur du monde, c'est s’accorder au monde. > « Gratia 
gratiam partit. Les hommes sont détraqués. Là, prenez 
garde. Mais avec de la grâce plein le cœur, c'est vous qui 
prendrez l'influence. » « Tout utiliser : les astres et les 
plantes, les insectes et les hommes, la poésie et la musi- 
que, la santé et la maladie, les joies et les peines, les 
réussites et les échecs, les souvenirs et les espoirs, pour 
vivre plus fort, pour mieux aimer, pour mieux prier. 
Omnia propter electos. » « On ne peut faire tout ce que 
l’on veut, mais il faut vouloir tout ce que l’on fait. » 
« Ayez le geste précis, l'œil brillant, le visage expressif... 
ce qui fatigue, c'est le vague... Voici que je vous ai livré 
le secret de ne vous ennuyer jamais. » Tout cela étayé 
par « des observations appuyées le plus souvent sur une 
longue enquête, des recettes immédiatement utilisables ». 
Qu'on note au hasard des chapitres (on me dispensera 
d’insister, on trouvera soi-même ces trésors) les indica- 
tions si précises données à propos du sport (on a trop 
peu souvent l’occasion de lire à ce sujet des pages aussi 
équilibrées), du classement des fiches, dela mnémotechnie, 
de l'organisation des heures de travail, des dangers de 
l'ordre (« Æorganisatio in vacuo bombinans »), de la musi- 
que, de la rédaction des travaux personnels, du cercle 


d'études... L'auteur ne prêche pas. Il conduit. Et les gar- 
çons suivront. 
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L'éducateur se posera pourtant encore une question : 
Que penser de la méthode au regard du christianisme? En 
d’autres termes, est-elle compatible avec tout le christia- 
nisme? mieux encore, aide-t-elle positivement au travail 
de la grâce? Le hasard a voulu faire voisiner sur ma table 
les Szmples conseils et un petit opuscule de saint Jean de la 
Croix Les mots d'ordre, édités chez de Brouwer par Dom 
Chevallier. À première vue, la contradiction est formelle. 
Comparons les textes. « Votre vie métaphysique, votre 
vie religieuse, votre vie personnellement personnelle, 
celle que vous rêvez pleine, riche, complète, vous ne l’é- 


toufferez pas » (Flory, 151). — « Rien, Rien, Rien » 
(S. Jean de la Croix). « La marque de la vocation, c'est 
d'être heureux » (F1., 152). — « Aimer! ce n'est pas 


éprouver de grandes choses, c’est connaître un grand 
dénuement et une grande souffrance pour l’'Aimé » (S. Jean 
de la Croix, n° 235). « Posséder le monde, tout utiliser » 
(FL, 152). — « L'univers n’est pas digne d’une seule 
pensée de l’homme » (S. Jean de la Croix, n° 236). 
« The soul’s joy lies in doing » (citation de Shelley. FI. 
187). — « Dieu attend plus de nous le plus petit degré de 
pureté de conscience que toutes les œuvres que vous 
feriez » (S. Jean de la Croix, n° 88). « Il faut vouloir tout 
ce qu'on fait » (F1., 35, 59). — « Le chemin de la vie 
exige très peu d’agitation et de combinaison : la mortifi- 
cation de la volonté iui va mieux que beaucoup de 
science » (S. Jean de la Croix, n° 147). Contradiction, 
semble-t-il, il y en a d’autres encore qui sont moins appa- 
rentes, mais qu’on ne saurait passer sous silence. La 
« possession du monde » telle que la propose M. Flory 
n'est point du tout semblable à celle dont parle si magni- 
fiquement le Docteur de la vie mystique : « Oui, les cieux 
sont à moi, votre terre est à moi, et les peuples sont à 
moi ; les justes sont à moi et à moi Îes pécheurs ; les anges 
sont à moi, et la Mère de Dieu est à moi, et toutes choses 
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sont à moi. Dieu lui-même est à moi et pour moi, car le 
Christ est à moi et tout entier pour moi! (S. Jean de Ia 
Croix, n° 112). En effet, il s’agit, chez saint Jean de la 
Croix, d’une possession mystique,exclusive de toute adhé- 
sion naturelle aux choses créées, et même aux jouissan- 
ces de la vie mystique, « Soyez profondément détaché de 
toutes choses, ne cherchez à goûter aucun bien temporel, 
et votre âme récoltera des biens jusqu’alors inconnus » 
(n° 213). Quant au Cantique du soleil, cité par M. Flory 
(p. 147), il faut bien reconnaître que le Poverello le com- 
posa peu de temps avant sa mort, les yeux rongés par les 
mortifications, les veilles et les larmes. 
* 
*%X * 

L'antinomie est-elle réelle, profonde — et alors la 
méthode d'éducation conseillée par M. Fiory serait 
humaine, trop humaine, fermée au christianisme, ne 
louant que les vertus actives à la façon d’un mauvais 
américanisme — ou au contraire peut-on l’accepter 
comme pénétrée de christianisme, s'ouvrant à toutes les 
exigences de l Évangile? En somme, fait-elle sa part à ce 
mot si dur : « Celui qui veut sauver son âme la perdra », 
ou n'est-elle qu’appel à l'enthousiasme juvénile, à une 
maîtrise toute naturelle, d’ailleurs plus ou moins réalisa- 
ble, de soi-même et de sa vie? 


La question est d'importance, et on m’excusera d'y 
réfléchir. Elle se repose à propos de bien des méthodes 
d’ « éducation nouvelle » ou d’ « école active ». Les anti- 
nomies nettement marquées, une solution reste-t-elle 


possible ? 


Tout d’abord, il est très vrai que la nature est « la 
maison de Dieu », et les jeunes qui parcourent les routes 
le font très souvent en vrais chrétiens. Qu'on pense aux 
scouts, aux Compagnons de saint François, aux jécistes, 
aux jocistes, aux campeurs chrétiens de toute nuance. 
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Par ailleurs, c'est au sens plein (encore quanti-intellec- 
tualiste, mais c’est une autre question) que saint Bernard 
écrit : « Znventes aliquid amplius in siluis quam in libris'>. 
Et les religieux carmes ont des « déserts » en pleine cam- 
pagne solitaire, ce qui donne à penser qu'ils trouvent 
dans les solitudes naturelles le chemin de Dieu. Dans le 
plus vénérable des anciens couvents déchaux de France 
on représente sans cesse sur les tableaux, les boiseries, 
les devants d’autel, les carmes orants solitaires dans la 
nature. Mais, dira-t-on, il y a similitude apparente seule- 
ment : car, dans un cas, on enseigne l'abandon du moi et 
du monde, le rejet de la volonté propre, dans l’autre, on 
les canonise. 

Regardons-y d’un peu plus près. M. Flory n’enseigne 
point au garçon à se fier toujours à lui. Il cite le mot de 
Pascal : « (les maladies) nous gâtent le jugement et le 
sens, et si les grandes l’altèrent sensiblement, je ne doute 
point que les petites n’y fassent impression en propor- 
tion ». Qu'on ne s'écrie pas que cela implique justement 
un naturalisme désolant, puisqu'on néglige l’autre cita- 
tion bien connue : « la maladie, état normal du chrétien», 
— car il est trop visible que dire à un garçon que la 
maladie le détraque, c’est lui dire de chercher une cer- 
taine notion de l'équilibre qui dépasse le flux et le reflux 
de ses passagères dispositions. Même chose ici : « Quand 
le monde commence de vous ennuyer, cherchez un 
autre centre de perspective ». [ci encore « les jours où 
vous serez nerveux, grincheux, hargneux, vous n’arrive- 
rez pas à comprendre, vous jugerez tout à faux ». On 
demande au garçon de se soumettre à une règle, « c'est 
ncore là un de ces régimes auxquels il faut s’obliger 
out à fait exactement ». « Un garçon doit rêver d’une 
hambre bien aérée.. ornée de quelques gravures qui lui 
oient un rappel de ses volontés profondes. D'une cham- 
re qui lui apparaisse comme le sanctuaire de Dieu et de 
es héros >» — « … pour ranimer votre énergie. un 
mblème religieux, ou un morceau de granit, ou une 


9 
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griffe de lion » (les deux dernières indications sont mises 


ici pour les non-chrétiens ; une griffe de lion vaut mieux 
qu’une photographie grivoise). Ailleurs, on parle de 
« l'effort volontaire sans cesse renouvelé », on enseigne 
à dominer son esprit, à le ramener à l'attention. Le mot 
cité d’Edison est dans le droit fil de la pensée : pour bien 
travailler, produire, il faut « un pour cent d'inspiration et 
quatre-vingt-dix-neuf pour cent de transpiration ». Et les 
garçons qui auront lu et compris ce qui est dit du sport 
ne croiront nullement que leur soit proposé une doctrine 
de la facilité, un naturalisme de confiance en soi, mais 
bien un ascétisme. 


Mais la critique se fait plus pressante. La bonne doc- 
trine chrétienne, la volonté doit être dirigée par le res- 
pect des vouloirs divins, que cela nous plaise ou non, que 
nous en souffrions ou que nous en tirions joie et satisfac- 
tion. La confiance doit être mise en Dieu, pas en nous. 
La joie chrétienne a une tout autre source que l'opti- 
misme aristotélicien. En ce monde désorienté qui souffre, 
auquel la mort nous arrachera, on ne se possède que dans 
la seule confiance en Dieu seul, dans l'abandon. Il faut 
montrer aux jeunes leurs limites et leurs devoirs, qui s'im- 
posent à eux bon gré, mal gré, plus que cela, leur deman- 
der de se donner à Lui tout entiers, en toute leur vie. 


A tout cela, qui ne laisse d’ailleurs pas d’être quelque 
peu unilatéral, le livre de M. Flory semble souscrire, à son 
point de vue, légitime. Tout d’abord, il ne s'adresse pas à 
des novices chartreux ou carmes, mais à des collégiens, à 
des étudiants. Par ailleurs, cette règle dont nous venons 
de montrer que tout le livre la propose, c'est tout uni- 
ment la règle chrétienne. Personne n'interdira à un pré- 
tre de montrer à ses garçons que c’est dans la vie droite, 
pure, qu'ils trouveront leur meilleur équilibre, leur vrai 
bonheur. La règle satisfait à ce qu'il y a de meilleur en 
nous. On ne dit pas (et de quel intérêt cela serait-il pour 
des esprits qui n’entendent rien à la querelle de l'imma- 
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nence?) qu'elle n’est que cela. Tout au contraire. On la 
sent toute tramée de christianisme, et l’on peut dire que 
les garçons seront heureux s’ils sont chrétiens, non pas 
du tout qu’on les engage à se soumettre à telle ou telle 
discipline uniquement parce qu'ils s'en trouveront bien. 
Notons, en outre, qu’en ce qui concerne l’activité de l’es- 
prit dans le domaine scolaire et naturel ici visé, qu’un pro- 
cédé réussisse suffit à le légitimer. Un taylorisme de bon 
aloi s'impose. Et cela n'est point exaltation de la volonté 
propre. La volonté tout court peut parfaitement être sou- 
mise au service le plus dévoué, être le plus absolument 
livrée au vouloir divin. Il n’y a que des volontés fortes 
qu'on peut attendre l’abnégation. Les garçons ont besoin 
d’être volontaires, nul n’y contredira. La formule très 
fausse n’est point du tout proposée : faire des hornmes 
d’abord, afin de faire des chrétiens. S’adressant à tous, 
l’auteur s'inquiète de faire des hommes. Les chrétiens 
sauront comment s’y prendre. Et cela leur est dit assez 
pour qu’ils comprennent : « Etat de grâce. Expression 
volée aux chrétiens ». « Habituez-vous à ne pas laisser 
votre esprit et votre cœur à ras de terre.» La nature est un 
temple... « On prie si bien dans les champs et dans les bois.» 


En bref, et pour conclure, apprendre aux garçons à se 
discipliner, à calculer, à ajuster leur effort (« faites quel- 
que chose ou ne faites rien » — « suivant le conseil de 
Nicole, il ne faut pas « prêter le ministère de ses membres 
à la mobilité de son esprit » ; « si le livre que vous tenez 
ne vaut pas la peine d’être lu attentivement, laissez-le et 
allez faire un tour au grand air >»), quand on se place dans 
l’atmosphère des Szmples conseils, quand on écrit « Incom- 
parables ressources de la prière qui met au calme et 
accorde à Dieu. Recueillement intense après quoi on est 
prêt à jouer intégralement le jeu divin. Principe d'équi- 
libre. », — ce n’est pas tomber dans un moralisme natu- 
raliste, c'est lancer les jeunes dans le don de soi, seule 
source du vrai bonheur. À moins qu'on ne veuille que le 
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christianisme soit principe d’ennui et de déséquilibre, ne 
_ soit concevable que dans et par le renversement de tou- 
_ tes les valeurs naturelles, la négation de toute recherche 
de perfectionnement humain. On a beau chercher, cela 
n’est pas ainsi dans la tradition chrétienne. « Il faut trai- 
ter notre faiblesse de telle sorte que la nature ne se 
décourage pas. Tout cela, c'est chercher Dieu, puisque 
c'est par amour pour lui que nous cherchons les moyens 
de rester en sa présence; il faut, dans son service, con- 
duire l'âme avec douceur », écrit sainte Thérèse (let- 
tre 52), parlant de l’oraison faite en se promenant, dans 
« quelque endroit d’où l’on découvre le ciel ». La folie de 
la croix s'impose à nous, et la mortification, mais dans la 
vie du Christ en nous, dans notre élévation à la parfaite 
stature du Christ. Il y a bien des manières de satisfaire à 
l'Évangile; c'en est une, et non des moindres, que de 
tout soumettre à l’ordre divin, de chercher là l'équilibre 
et le progrès. N'est-ce pas ainsi que sont possibles un 
humanisme chrétien, une pédagogie chrétienne? Et tout 
n’a pas été dit à des garçons de seize ans, auxquels on n’a 


voulu parler que de la vie de l'esprit. Il n'est pas mis de 


limite à leur course dans l’arène du salut. 
* 
* * 

La méthode des Szmples conseils pour étudier n’est donc 
concevable que dans et par le christianisme. Encore 
qu’elle s'adresse à tous parce que rien d’humain ne nous 
est étranger. On pardonnera au critique cette longue et 
délicate recherche; les efforts actuels d'éducation nou- 
velle et d'école active y invitaient. Et elle s’imposait à 
l'esprit, tant les Szmples conseils sont un livre fort, aéré, 
enthousiaste. Il faut bien enter ces directives en pleine 
sève chrétienne. De nous être fait poser cette question 
manifeste à quelle profondeur se situent les sources de la 


pensée de M. Flory. Il faut espérer que d’autres tra- 
vaux sortiront de la même main. 


ROBERT DUBLOUCLEY. 
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A propos de l'autonomie scolaire 


Le Bureau International d'Éducation de Genève a publié 
récemment, sur le self-government à l’École (1), un rapport 
qui condense, à la suite d’une enquête internationale, les 
résultats de 518 expériences réalisées dans une vingtaine de 
pays. Rédigé par M.]. Heller, il est complété par une sug- 
gestive étude du Professeur Jean Piaget sur les incidences 
psychologiques et sociologiques du problème, et par des 
documents annexés relatant le détail de quelques expériences 
significatives. | 

La méthode imposée au Bureau International d’Éducation 
est celle de l'information objective. Il ne faut donc demander 
au présent rapport que des faits et l’état actuel de la ques- 
tion : c’est déjà ainsi une contribution précieuse. Dans l’en- 
semble, les constatations sont favorables à la discipline auto- 


nome, bien qu’elles laissent apparaître toutes les difficultés 
techniques de sa mise en œuvre. Il en ressort que le self- 


government proprement dit n’est guère possible avant l’âge 
de 10 ans, qu’il est avantageux de l’introduire progressive- 
ment, et que l’âge le plus propice à son fonctionnement 
normal est de 11 à 13 et de 15 à 18 ans. Sous ces réserves, 
l’autonomie scolaire, à peu près dans tous les cas, produit 
des effets satisfaisants : elle accomplit l'éducation morale, 
en développant l’esprit d’entr'aide et surtout le sens des 
responsabilités; elle parfait la formation intellectuelle, en 
exerçant le sens critique et en l’appliquant de bonne heure 
à des problèmes d'action, enfin, et plus que tout, elle 
« socialise » — au bon sens du mot — l'individu, en lui 


(1) Le Self Cooannient à l’école, Bureau International de l'Éduca- 
tion, 44, rue des Maraîchers, Genève, 1935, 138 pp. 4 fr. suisses. 
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donnant le sentiment de l'intérêt collectif, le respect des 
chefs et l'acceptation spontanée de la loi. 

Nous sera-t-il permis de dire que ce rapport, utile à con- 
sulter pour les alentours du problème, n'apporte pas de 
. grandes lumières quant au fond? Même en restant dans le 
domaine de l'enquête, il est certaines questions qu'il eût été 
expédient de ne point omettre, celle-ci en particulier : dans 
quelle atmosphère morale et religieuse a été conduite l’ex- 
périence? Car c’est bien là que surgissent les doutes les plus 
sérieux. Asseoir la discipline non sur la contrainte extérieure 
mais sur une adhésion tout intérieure de la volonté; en 
chercher le principe psychologique dans le sentiment de 
l'honneur plutôt que dans la crainte; organiser la vie de la 
classe et de l’école sur le type d’une société réduite où l'en- 
fant doit prendre de bonne heure ses responsabilités et 
acquiert le sens communautaire, tout cela est incontestable- 
ment excellent : reste à savoir à quelles conditions cela est 
possible. L’autonomie d’une collectivité n’est pas un bien 
- en soi, mais seulement dans la mesure où les individus qui 
en prennent la direction sont capables d'agir suivant la rai- 
son et la justice. Une collectivité d’enfants est-elle sponta- 
nément raisonnable et juste? S’élève-t-elle de son propre 
mouvement à la conception de l’ordre? Ou bien l’usage 
correct de sa liberté ne suppose-t-il pas l'acquisition anté- 
rieure d’un idéalisme moral à sources religieuses? 

Je dis, très généralement : à sources religieuses, acceptant, 
en théorie, l’idée que toute mystique, même fausse du point 
de vue chrétien, peut créer un courant suffisamment fort 
pour vaincre l’égoisme des individus et pour coordonner en 
vue d’une fin humaine l’activité du groupe : c’est ce qui 
semble se produire dans la jeunesse soviétique (1). Qu’en 


(1) Si l’on en croit du moins M. Klaus Mehnert, La jeunesse en 
Russie soviétique, Grasset, 1933. Voir en particulier le chapitre 
« Morale et Culture », pp. 199 et sq., où l’auteur explique comment 
la mystique du Plan quinquennal a sérieusement redressé la morale 
sexuelle de la jeunesse russe. 
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est-il dans la pratique habituelle? C’est sur ce point qu’il 
serait intéressant de collectionner des faits. Dans son ingé- 
nieuse étude, M. Piaget s'efforce de montrer comment l’é- 
gocentrisme inné chez l’enfant et que toute éducation a pour 
but de corriger en vue du bien de la communauté, peut aussi 
bien être brisé par le self-government que par la méthode 
d'autorité. « Le self-government, dit-il, est un procédé d’é- 
ducation sociale tendant comme tous les autres à apprendre 
aux individus à sortir de leur égocentrisme pour collaborer 
entre eux et à se soumettre à des règles communes ». Et il 
montre fort bien comment la coopération peut suppléer la 
contrainte, et le respect unilatéral de l'enfant pour le maître 
céder la place à un respect mutuel dont les effets moralisa- 
teurs ne sont pas moindres. Sans doute. Mais d’abord toute 
morale n’est pas sociale, et l’enfant a des devoirs envers lui- 
même et envers Dieu que les seuls échanges avec ses cama- 
rades ne suffiront peut-être pas à lui enseigner. En outre, la 
morale sociale elle-même est-elle une forme vide, une pure 
inclination sentimentale à servir le bien commun jointe à la 
connaissance des techniques qui permettront de le servir, 
ne suppose-t-elle pas nécessairement un certain contenu de 
notions fondamentales, droit et devoir, bien et mal? M. Piaget 
croit que ces notions, « telles que celles de la justice, doi- 
vent l’essentiel de leur développement à la coopération gra- 
duelle entre égaux, et demeurent presque complètement en 
marge de l’action des adultes sur les enfants ». C’est là ce 
dont on peut douter, et j'inclinerais pour ma part à croire 
plus importante et plus nécessaire l'influence personnelle 
du maître. Je renvoie sur ce point à un ouvrage bien sug- 
gestif, le Maître idéal, de Martin Keilhacker (1), où l’auteur, 


(1) Martin Keïlhacker, Le Maître Idéal d'après la conception des 
élèves, traduit de l'allemand par Ch. Chenoy et Ed. Delfeld. Pro- 
blèmes d'Education, Desclée, 1935. Outre des renseignements péda- 
gogiques extrêmement précieux, cet ouvrage apporte, sur l'esprit 
de la jeunesse allemande, un témoignage direct plus d’une fois 
émouvant. 
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d’après une large enquête auprès de la jeunesse scolaire, 


montre ce que celle-ci, même dans le cadre d’une pédagogie 
active, attend de l’expérience et de l'autorité de ses maîtres. 

Ce n’est pas que le rapport sur le self-government laisse 
ignorer les inconvénients d’une démocratisation prématurée 
de la communauté scolaire : tendance à la brigue chez les 
plus forts, esprit de dénigrement chez les faibles, scepticisme 
chez les raisonneurs, sans oublier l'intrigue politique, le 
bavardage et parfois la perte de temps et d'attention occa- 
sionnée pour les élèves par l’administration même du pou- 
voir scolaire. « D'une manière générale, dit encore M. Piaget, 
il est nécessaire d’insister, à propos de l’éducation morale et 
de l'éducation intellectuelle, sur les dangers du self-govern- 
ment lorsqu'il ne se développe pas dans une atmosphère de 
compréhension psychologique, d'esprit expérimental et de 
réflexion critique, c’est-à-dire de bon sens. » C’est là une 
opinion raisonnable; on peut se demander seulement si c’est 
assez dire, et si la condition essentielle au bon fonctionne- 
ment de l’autonomie scolaire n’est pas la formation préalable 
de la conscience morale et religieuse des enfants. 


P.-HENRI SIMON. 


L'Étudiant dans l'État totalitaire 


La Fédération Française des Étudiants Catholiques 
(F.F.E.C.) a tenu du 24 au 28 avril son Congrès annuel à 
Strasbourg. Le Foyer de l'Étudiant Catholique et le 
- Cercle Ozanam avaient rivalisé de zèle et d'esprit d'orga- 
nisation pour rendre aux étudiants venus de toutes les 
villes universitaires de France leur séjour en Alsace aussi 
instructif qu’agréable. S.E. Mgr Ruch, répondant à l’invi- 
tation de son Union des Étudiants Catholiques qui relève 
de la Fédération et se constitua sous ses auspices, a tenu 
à donner à trois reprises par sa présence effective le témoi- 
gnage de l'intérêt qu’il porte aux milieux universitaires 
de Strasbourg. Plusieurs professeurs des Facultés et très 
particulièrement M. le Doyen Duquesne, avaient accepté 
de participer aux réunions d’études et de prières et au 
banquet de clôture. 

Le thème général du Congrès était Z’ÆÉtudiant dans 
l État totalitaire. Trois rapports avaient été présentés. 

Le premier, par une espèce de fiction qui porte beau- 
coup plus loin qu’il ne paraît, était présenté par la Ligue 
Missionnaire des Etudiants de France qui, pour simplifier 
les choses, avait accepté de fondre, à partir de cette année, 


son propre Congrès dans celui de la Fédération. L'auteur, 


un Martiniquais, y a fait observer que de quelque manière 
tous les États ayant des colonies se CODPORAE vis-à-vis 
de celles-ci comme totalitaires puisque c’est l'instruction, 
la culture, souvent même les industries habituelles des 
métropoles qui s'implantent dans les colonies et que c’est 
à peine si l’on commence à essayer de développer dans 
leur propre ligne, en fonction de leur histoire, de leurs 
traditions historiques et littéraires, les peuples colonisés. 
On a fait remarquer, par exemple, que les petits nègres 
de l'Oubanghi apprennent, grâce à la civilisation française, 
que leurs ancêtres s’appelaient les Gaulois, avaient des 
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cheveux blonds, des yeux bleus et une longue moustache! 
De quelle manière, avec quelle discrétion, quelle généro- 
sité et quelle prudence, les États européens peuvent-ils 
et doivent-ils développer, en fonction des traditions locales 
et les orientations du climat et de la race, les énergies des 
peuples colonisés, tout en préparant les convergences 
nécessaires qui rendront l’action des métropoles plus 
fécondes et plus faciles, c’est un problème dont le rap- 
porteur n’a pu que souligner la difficulté en même temps 
que l’urgence. Mais s’il s'agit de l’action missionnaire, les 
orientations sont plus faciles à prévoir, et puisque le catho- 
licisme a déjà donné la mesure depuis vingt siècles de sa 
facilité d’assimilation et d'adaptation, rejoignant l’âme 
humaine dans sa réalité profonde, profitant de ses besoins 
et de ses pouvoirs, s'appuyant sur une organisation 
sociale, sur les rites extérieurs, le christianisme paraît en 
mesure de ne rien perdre de son originale et surnaturelle 
puissance et de se présenter cependant peu à peu aux 
peuples qu’il évangélise comme susceptible d’être traduit, 
expérimenté, enrichi même, par les réactions religieuses 
de leur propre tempérament. Le souvenir des Pères Ricci 
et de Nobili a été très opportunément rappelé. Anticipant 
ensuite sur des réalisations possibles, le rapporteur a 
indiqué combien le chant, même la danse, répondent à 
un besoin profond de l’âme nègre et pourraient s'associer 
à des manifestations religieuses. Quoi qu'il en soit de ces 
vues d'avenir lointain, l'auditoire s’est intéressé à cette 
revue et à cette comparaison des méthodes de colonisa- 
tion et d’évangélisation et a beaucoup apprécié tout à la 
fois le tact et l'originalité, l'esprit catholique et la science 
du réel dont ce rapport était la preuve. 

À propos de l'étudiant en droit, M. Barrère, de la J.E.C. 
de Toulouse, a bien noté ce que dans une vie d'étudiant, 
pour nous essentiellement individualiste, les exigences 
d’un Etat totalitaire apporteraient de neuf et surtout de 
décourageant. Quant à l’origine même du droit, à son 
fondement rationnel, au personnalisme qu’il suppose, c’est 
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tout un renversement des ROUES de vue et des valeurs. 
Les pénalités comme les délits s’apprécieront d’après les 
besoins et les exigences de la race; une doctrine toute 
faite apportée du dehors, une consigne de pensée, vien- 
dront arrêter les recherches, entraver les progrès, et 
ramèneront les connaissances juridiques à un aspect pri- 
maire; par delà même cet embrigadement de la pensée, 
le rapporteur a fait entrevoir de véritables conflits dans 
le monde des fonctionnaires, de ceux précisément dont 
les études juridiques préparent la carrière. 

Enfin, à propos de l’État totalitaire et de la médecine, 
on a fait voir les répercussions de cette hypothèse sur la 
santé publique, sur le malade pris individuellement, sur 
la médecine et ses progrès, enfin sur le médecin et sa 
situation sociale et matérielle. Avec beaucoup de péné- 
tration, le rapporteur, M. Robert Dailly, a concédé que 
les mesures prises par les États totalitaires en faveur de 
la santé publique et de la préservation de la race offraient 
quelque chose de séduisant et donnaient des résultats 
appréciables. Mais il a noté que ces résultats pouvaient 
être JTE et de fait étaient assurés déjà dans des Etats 
qui n’ont rien de totalitaire et qui semblent même devoir 
être plus à l'abri de tels excès que bien d’autres, les États- 
Unis, les Pays Scandinaves, l'Angleterre. Il a noté égale- 
ment tous les inconvénients redoutables qui résulteraient 
de ce que, pour obtenir ces avantages, un État ferait des 
médecins de simples fonctionnaires, supprimerait prati- 
quement le secret professionnel, exigerait des déclara- 
tions, des interventions dans lesquelles la conscience 
médicale se trouverait lésée. 

Pour empêcher un État de s’autoriser de certains avan- 
tages prévus pour imposer une dictature médicale au 
service de la race, il importe que les particuliers pren- 
nent les devants et se concertent pour assurer entre eux 
et par la corporation les bénéfices réels derrière lesquels 
s’abritent les intrusions de l'État ; pour cela une organi- 
sation collective de la médecine et spécialement encore 
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de la chirurgie paraît réalisable et souhaitable. Elle res- 


pecterait les droits du malade, de la tradition du médecin 
de famille, mais du point de vue de la qualité des soins 
donnés, de la santé publique, des intérêts matériels du 
médecin, comme du malade, elle offrirait de sérieux avan- 
tages. L'exemple des Hôpitaux de Strasbourg qui sont en 
réalité les hôpitaux de la Communauté accessibles à tou- 
tes les classes sociales a paru particulièrement instructif. 

Ce dernier rapport appuyé sur un long travail de dis- 
cussion fait à l’intérieur de la Conférence Laënnec, sur 
les notions philosophiques de personne et d’individu, 
authentiqué par la présence cordiale et l'exposé lumineux 
d’un membre de la Direction des Hôpitaux de Strasbourg, 
a été très particulièrement goûté et apprécié. : 

Il semble en effet que ce soit la conclusion générale 
qui se dégage de ces journées de collaboration et de 
réflexion attentive dans la gaieté extérieure. Comme, du 
point de vue religieux, l’a souligné Mgr de la Serre dans 
son allocution pendant la cérémonie religieuse de clôture, 
_ le problème posé à notre génération est surtout de recons- 
truire, et c’est aux catholiques de préciser moyennant 
quelles précautions et quelles réformes le mot devenu 
banal de corporation représentera, dans notre Société 


actuelle, des réalisations pratiques et des modifications. 


au total faciles. Les Associations présentes ont bien senti 
la nécessité d’une fédération qui leur permettait de s’é- 
lever de réflexions personnelles à des vues d'ensemble, 
et, d'une activité toute locale, à des décisions capables 
peu à peu d'orienter la vie même du pays. Aussi est-ce 
avec un désir de plus en plus grand de collaboration, d'é- 
changes de vue, que les étudiants catholiques de France 
se sont dit au revoir non sans remercier chaleureusement 
leurs frères d'Alsace de leur accueil et non sans emporter 
de ce, pays, qu'une journée d’excursion et de pèlerinage à 
Sainte-Odile leur avait fait connaître de plus près, les plus 
enthousiastes souvenirs. 
UN ÉTUDIANT. 


LES LETTRES ET LES ARTS 


WLADIMIR WEIDLÉ. Désagrégation de l'art. 


« La destinée de l’art et celle du monde con- 
temporain ne sont qu'une seule destinée. » L'in- 
térêt de cette étude est précisément de faire 
converger une réflexion philosophique qui re- 
joint tout un courant de la pensée -contempo- 
raine avec une connaissance très aiguë de l’art 
moderne, tant des peintres que des musiciens 
de l’Europe entière. 


JACQUES MADAULE. Deux poëles. 
Yves Bescou et Rainer Maria Rilke. 


GUY DE LA MOTHE. « Les pays d’eau » 
par Élie Rabourdin. 


D. DUBARLE, O.P. /mages de Don Quichotte 
peintes par Berthold Mahn. 


HENRI GOUHIER. Théâtre. 
ZLa Créature. 


JosEPH FOLLIET. Cinéma. 
Quatre films anglais. 


HENRI POURRAT. Quelques livres. 


À travers les revues : Le journal de Tolstoi. 


Désagrégation de l'art 


I 


L'œuvre d'art peut être considérée comme une pure 
forme ; le fait est qu’en tant que pure forme elle ne peut 
être créée. Sans la soif de se communiquer, le désir d’ex- 
primer ou de représenter soi-même et le monde, l’art 
n’existerait pas. Certains arts — l’architecture, la musique, 
la poésie lyrique — ne représentent que le monde inté- 
rieur, ou, pour le dire autrement, expriment sans repré- 
senter. D’autres — le drame, l'épopée, la peinture, la 
sculpture — n’expriment le monde intérieur qu'à travers 
le truchement d’une image, d’une représentation du 
monde externe. Pour eux, l’homme et tout ce qui est 
humain (y compris la nature humanisée) constituent non 
pas seulement, comme pour la musique ou l'architecture, 
le contenu spirituel, le sens intime de l'œuvre (ce que les 
Allemands appellent Gekalt), mais encore le thème, le 
sujet, l’affabulation, le contenu dans l’acception ordinaire 
du mot (équivalant alors à ce que les Allemands appellent 
Inhalt). T arrive — le cas a été surtout fréquent au siècle 
dernier — que les arts qui se trouvent (par le fait même 
des moyens dont ils disposent) dans cette dernière situa- 
tion en abusent, que le drame et le roman tendent à se 
rapprocher du simple « document humain », que la pein- 
ture et la sculpture versent dans ce qu’en jargon d'atelier 
on appelle la « littérature ». De tels abus ne sauraient, 
cependant, dispenser le peintre et le sculpteur de leur 
tâche séculaire de représenter le monde — ou plutôt leur 
vision du monde — et de rendre une tête de chou dans 
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un autre esprit et avec d'autres moyens qu'un visage 
humain. Constatons que c’est cela précisément que les 
peintres et les sculpteurs d'aujourd'hui, surtout les meil- 
leurs d’entre eux, ont cessé de faire. De là, l’abandon du 
portrait, le refus de tenir compte de l’objet, l’omission 
consciente dans l’œuvre peinte ou sculptée, de tout ce 
qui peut rappeler un sujet, un contenu quelconque, ce 
qui entraîne nécessairement la disparition de l'âme 
vivante de l’œuvre, de ce que nous avons appelé son con- 
tenu spirituel. 

La peinture et la sculpture vidées de l’élément humain, 
ayant renoncé à représenter le monde, sont réduites à l’a- 
rabesque, à l’ornement, à un jeu de formes linéaires ou 
spatiales. Un art purement ornemental peut ne pas être 
dépourvu du contenu spirituel, comme l’histoire de l’or- 
nement le prouve. Baudelaire a dit : « Le dessin arabes- 
que est le plus spiritualiste des dessins », et c’est vrai 
dans un certain sens, mais à condition que ce dessin soit 
expressif, soit chargé d'émotion humaine. Le « construc- 
tivisme » moderne (sous sa forme cubiste ou autre) qui, 
comme tout le monde le sait, a laissé la plus forte 
empreinte sur tous les arts plastiques de ce temps, préfère 
éviter même cette dernière possibilité qui lui reste d’une 
forme animée, vivante, et ne recherche qu’une sorte de 
perfection abstraite et mathématique. L’ornement nordi- 
que exprimait l'inquiétude et le mouvement, l’ornement 
grec le repos et l'harmonie ; seule, cette sorte d'ornement 
« pur » à quoi tendent la peinture et la sculpture moder- 
nes ne veut exprimer rien du tout et en fait n’exprime 
rien qu'unetension purement intellectuelle, comme celle 
qui se produit dans un cerveau en train d'inventer ou de 
résoudre un problème d’échecs. La qualité essentielle de 
l’œuvre d'art est d’être une, de former un tout se suffisant 
à soi-même (l’ornement, qui fait le plus souvent partie 
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d’un tout, reçoit de ce tout sa justification ultime). Sans | 
l'unité d’un contenu spirituel, cette unité en quelque 
sorte extérieure ou formelle de l’œuvre d'art est irréalisa- 
ble. C’est bien pourquoi tout déclin de ce contenu — 
que ce soit au cours d’un processus où la disparition du 
Inhalt précède celle du Gekalt (comme c’est le cas pour 
les arts représentatifs), ou bien d'une façon immédiate 
(comme dans l'architecture et la musique) — est un signe 
avant-coureur de la désagrégation de l’art. 

Tout cela n’est d’ailleurs que l'aboutissement d’une 
longue évolution qui apparaît avec le plus de clarté dans 
l'histoire de la peinture. L'impressionnisme représentait 
non pas le monde, la nature, mais seulement la percep- 
tion que l'artiste pouvait en avoir, et non pas cette per- 
ception tout entière, mais seulement l’image visuelle qui | 
en fait partie, et non pas une image plus ou moins fixée 
dans la durée, mais celle que l’on peut saisir dans un ins- 
tant unique, fugitif et qui ne se répétera point. L'autre 
tendance récente de la peinture, à laquelle on a donné le 
nom d’expressionniste, n’en est pas si éloignée, car l'ex- 
pressionniste se contente d'observer et de rendre les 
vibrations du système nerveux là où l’impressionniste 
n'observait et ne rendait que les vibrations de la lumière 
saisies par la rétine : tous les deux procèdent par l’ana- 
lyse, tous les deux décomposent l’ensemble de l'expé- 
_rience psychique et corporelle, détruisent la totalité 
vivante de l'être humain. Le cubiste, lui, ne procède pas 
autrement, sauf qu'il analyse non pas la perception du 
monde, mais l’œuvre d’art elle-même, la décompose en 
une série de procédés et les utilise moins pour peindre 
un tableau que pour le démontrer — sur une toile, avec 
des couleurs et un pinceau — comme on démontre un 
théorème de géométrie. Un tel art — et on ne peut nier 
que l’art d'aujourd'hui tend à un pareil état — perd peu 
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à peu tout contact avec la vie humaine. Un vide se pro- 
duit que l’art ne remplit plus, ne peut plus remplir. A sa 
place, c’est la photographie qui le remplira. 

L'art, à aucune époque, n’a répondu aux seules exigen- 
ces esthétiques. Les statuaires gothiques priaient Dieu et 
travaillaient pour les fidèles ; les portraitistes visaient à la 
ressemblance; les pêches et les lièvres d’un Chardin 
étaient à leur place dans la salle à manger, au-dessus de 
la table du repas familial. Les artistes dans quelques cas, 
assez rares d’ailleurs, en souffraient ; l'art dans son ensem- 
ble en profitait ; il en a été ainsi dans toutes les grandes 
époques artistiques. En particulier, la conviction naïve 
qu'ils ne faisaient que « copier la nature » était aussi 
salutaire pour les peintres de ces heureuses époques que 
théoriquement injustifiable. Les vieux maîtres hollandais 
se considéraient moins comme artistes que (si l’on peut 
dire) comme photographes: ce n’est qu'aujourd'hui que 
le photographe désire absolument passer pour un artiste. 
Une estampe, jadis, était avant tout un document, moins 
exact (en moyenne) et plus artistique qu’une photogra- 
_phie, mais ayant la même fonction, remplissant à peu près 

le même rôle pratique. Les différences que nous venons 
d'indiquer s'expliquent clairement par ce fait — très 
important, il est vrai — que l’estampe est une œuvre 
purement humaine, tandis qu'entre la photographie et 
l’homme il y a le déclic d’un automate et le.travail de 
forces mécaniques et chimiques. Naguère/ëncore, on: con-_ 
sidérait comme la marque distinctive de la photographie + 
la ressemblance des images, des « copiés » qu'elle. fournis- ; 
sait, avec la réalité. Des artistes, qui'en accusaient d'äu- 
tres d’un excès de réalisme, leur proposaient de: Jaisser 
un tel souci aux photographes. Mais cette intimation, que 
l'on répète parfois aujourd’hui encore, est fondée sur-une 
erreur. Le mécanisme photographique reproduit la réa: ; 
19 
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lité non sans la déformer, et il peut la déformer en rédui- | 
sant au minimum les éléments de la pure reproduction. 
Le mauvais peintre s’assimile au photographe non pas par 
son amour du monde et son désir de le rendre le plus | 
complètement possible — sans un tel amour, sans un tel 
désir, l'art n'existerait pas — mais seulement par l'emploi 
dans son travail des procédés tout faits, de procédés méca- | 
niques, peu importe qu’ils soient destinés à reproduire la 
réalité ou à la modifier selon telle idée préconçue. 
Combattre la photographie, comme le font parfois 
aujourd'hui encore certains « tempéraments d'artiste », 
pour cette raison qu’elle ne fait qu’ « imiter la nature » | 
et ne se soucie pas d’art ou de « beauté », c’est faire | 
preuve qu’on n’a pas compris le danger réel qu’elle pré- | 
sente du point de vue du peintre et de la peinture. La | 
plaque sensible ne donne qu’une image décolorée et à | 
deux dimensions, c'est-à-dire toute conventionnelle du 
monde visible ; l'objectif agrandit d’une façon dispropor- 
tionnée les premiers plans ; d’autres déformations méca- 
niques résultent de la construction de l'appareil photogra- 
phique. Il est vrai qu’on peut opposer à ces constatations 
_de fait la tendance inhérente à la photographie (et surtout 
au cinéma) de se rapprocher le plus possible de la réalité, 
de donner plus qu’une copie exacte, une sorte de redou- 
blement du monde extérieur perçu par les sens (et non 
par la vue seulement). On devra se souvenir, cependant, 
qu’un procédé menace d'en éliminer un autre non quand 
il le nie en principe, mais quand il propose de le rempla- 
cer d’une façon plus ou moins habile. Personne ne pren- | 
drait la saccharine pour du sucre si elle était dépourvue :| 
de douceur. Le jour où la photographie et le cinéma | 
n'auront plus rien de commun avec l’art, ils ne présente- 
_ ront plus pour lui aucun danger. Le malheur n’est pas 
que le photographe aujourd’hui se croit artiste; le mal- 
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heur c'est qu'il dispose réellement de certains moyens 
propres à l’art du peintre et de certaines traditions, 
délaissées par le peintre lui-même. Aux conventions que 
lui propose son appareil (sans conventions, l'art, bien 
entendu, est impossible) il peut en ajouter d’autres, qu'il 
choisira lui-même, en photographiant à contre-jour ou 
sous un angle particulier, en combinant à volonté les 
objets à reproduire, en modifiant à son gré l’image une 
fois obtenue. Dans tous ces actes, il peut montrer ses 
facultés d'invention, son goût, son sentiment du précieux 
ou de l'étrange. Tous ces actes aboutissent à la fabrication 
d’un succédané de l'art. 

Il y a plus d’un demi-siècle, les peintres ont commencé 

à se rendre compte des possibilités esthétiques de la pho- 
tographie. Degas a utilisé le premier, pour ses tableaux, 
la représentation du mouvement rapide telle que nous la 
donne la photographie instantanée, la coupure imprévue 
que l’on obtient en maniant un peu au hasard l'appareil 
et certains effets coloristiques qui pour le photographe 
n'étaient que fortuits. Depuis, les voies de la photogra- 
phie et de la peinture se sont dangereusement rappro- 
chées. Si l’impressionnisme ne cherchait à fixer sur la toile 
que l’image retenue par la rétine, il ne restait après lui 
que de remplacer la rétine par l'objectif. Si Picasso, Léger 
et leurs disciples, en dédaignant toute facture, toute 
« cuisine » personnelle, ont transformé le tableau en un 
assemblage « objectif » de surfaces colorées, ils ont ainsi 
préparé la voie au tableau fabriqué entièrement par des” 
moyens mécaniques, à quoi aspire précisément la photo-. 
graphie contemporaine. Tout cela n’a rien à faire, il faut 
le répéter, avec la question réalisme ou non-réalisme. 
Il est très facile de photographier un assemblage d'objets 
à tel point hétéroclites que le résultat effacera complète- 
ment toute idée d'objet réel. Les photographes ont appris 
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à obtenir, par le moyen du « montage », par exemple, | 
des effets entièrement fantasques et irréels. Ce domaine 
de l’irréel est même peut-être plus accessible à la photo- 
graphie qu’à la peinture. Reste que le monde de la pho- 
tographie est un monde essentiellement inhumain habité 
de fantômes mécaniques. La photographie remplace l’art | 
là où on a besoin d’un document que l’art ne veut plus | 
donner (par exemple dans le domaine du portrait). La 
photographie succède à l’art là où l’art commet une 
trahison envers sa nature propre, son essence à la fois 

humaine et plus qu'humaine. La photographie triomphe, | 
— et à la place du monde transfiguré dans sa totalité par 
le créateur de l’œuvre d'art, voici que s’installe avec 
assurance dans la vie moderne une technique visant à 
produire — à l’aide d'un appareil dû à l’ingéniosité de la 
raison humaine — l’image perfectionnée, amusante à 
l'œil et très exacte du néant. 


I 


Le triomphe de la photographie ne se présente pas, du 
point de vue de la création artistique, comme le succès | 
bien circonscrit de l'offensive ennemie sur un secteur | 
unique du front. Il signifie pour la peinture ce que le | 
triomphe du cinéma annonce pour le théâtre, la victoire | 
du « document humain » pour le roman, celle du « mon- | 
tage » littéraire pour la biographie et la critique. L'im- | 
portant n'est pas l’utilisation d’un mécanisme intermé- | 
diaire, mais bien ce qui la rend possible et naturelle : la | 
substitution de la chose inventée à la chose créée, la | 
mécanisation progressive de la pensée. Celle-ci correspond || 
à la dernière phase de la dissolution rationaliste envahis- | 
sant peu à peu toutes nos perceptions des choses, toute 
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notre connaissance du monde. La désagrégation du style, 
manifeste à partir de la fin du XVIIL° siècle, peut être 
regardée comme le résultat d’une réduction cérébrale du 
mystère de la création artistique : la raison y atteint, 
dirait-on, le point précis où l’idée rejoint son incarnation, 
où la forme et le contenu, le libre arbitre personnel de 
l'artiste et la prédestination collective du style fusionnent 
dans une unité inexprimable autrement que par l’œuvre 
d'art elle-même. La stylisation diffère du style en cela 
précisément qu’elle cherche à remédier à sa décomposi- 
tion rationnelle en recomposant par des procédés tout 
aussi rationnels son unité perdue. De même, l'absence de 
vie, de chaleur humaine, la déshumanisation de l’art 
n’est que le résultat de la victoire du calcul et de la logi- 
que sur les puissances proprement créatrices de l'âme. 
Tout se tient dans le lent processus de dissolution, dont 
il faut chercher les origines plus loin encore, sans doute, 
que dans le rationalisme militant du « siècle des lumiè- 
res ». Les symptômes du grand mal sont apparus sous 
plusieurs formes et dans plusieurs domaines à la fois; il 
n'était pas facile au début de reconnaître ce qui les ratta- 
chait les uns aux autres ; mais voici que leur convergence 
doit devenir claire pour chacun. On observe partout la 
carence de l'humain, la perte du style; partout, non pas 
seulement dans le domaine de la « poésie pure », on 
constate un curieux amincissement, allant jusqu’à l’usure, 
de l'étoffe même, du tissu de l’œuvre d'art. Toujours plus 
fin, toujours plus ténu — il menace de rompre à tout 
moment. Et déjà, par endroits, il semble que l’on aper- 
çoit la déchirure. 

Depuis une centaine d'années, l’ensemble de la pein- 
ture européenne présente une particularité fort signifca- 
tive. Dès que nous comparons ses grands maîtres avec 
n'importe lequel des artistes du passé qui leur ont servi 
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d'exemple ou dont le style personnel ressemble le plus au | 
leur, il nous faut constater que ce qui les rapproche dif- 
fère d’un cas à l’autre, tandis que ce qui les distingue est 
analogue dans tous les cas. Delacroix s'inspire de Rubens 
et de Véronèse, mais il s'en sépare en cela même en quoi 
Ingres, passionné de l’art classique de l'Italie, se sépare 
de Raphaël. Les impressionnistes du siècle dernier diffè- 
rent de leurs précurseurs, les impressionnistes du 
XVII: siècle, exactement comme un peintre.au sens déco- 
ratif aigu, un Gauguin, diffère des grands décorateurs de 
la Renaissance, ou le Bon Samaritain de Van Gogh du 
Bon Samaritain de Rembrandt. On a l'impression que 
tout, dans les tableaux de cette époque entière, est exé- 
cuté avec plus de finesse, d’'acuité intellectuelle que 
jamais, avec plus d'esprit, dirait-on, et comme du bout des 
doigts, sans qu’il soit besoin de pétrir en pleine main la 
matière picturale et la pâte humaine, et que tout est des- 
tiné de même à être perçu exclusivement par la surface 
hypersensible du système nerveux, par des antennes 
extrêmement différenciées de l'âme. La vieille peinture 
s'adressait à notre être total, captait simultanément tou- 
tes nos facultés ; la nouvelle s'adresse à une réceptivité 
spécialisée ne percevant que des qualités esthétiques dis- 
continues, détachées de l’ensemble de l’œuvre et qui ne 
fusionnent pas dans une contemplation totale, Les maïi- : 
tres de l’école de Barbizon et, à plus forte raison, les 

impressionnistes s’efforçaient de représenter le monde 

visuel; Claude Lorrain ou Ruysdael avaient cherché à 

rendre le monde tout court, avec tout ce qu'il comporte 

d'implications humaines. Déjà Ingres et Delacroix substi- 

tuent à la plénitude organique d'un Raphaël et d’un 

Rubens quelque chose comme une synthèse artificielle 

des éléments dissociés de leur œuvre. Manet commence 

24 par imiter le plus intellectualiste des maîtres anciens, 
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Velasquez, et le surpasse d'emblée en intellectualisme. Il 
y a dans les dessins de Degas et de Van Gogh une spiri- 
tualité plus immédiate, plus rapide peut-être et qui, de 
ce fait, paraît plus intense que celle de Rembrandt; 
mais, chez le premier, elle se manifeste exclusivement 
dans l’acuité de la vision, chez le second dans l’exaspéra- 
tion de la vie affective, tandis que chez Rembrandt elle 
est partout, dans chaque recoin de son œuvre et de sa 
nature. Pour les artistes contemporains, l'esprit c’est la 
négation de l’âme et de la chair; pour lui, c’est la puis- 
sance de l'incarnation totale. Comme tous les grands 
peintres de la vieille Europe, lui, le plus grand de tous, 
est présent tout entier dans chacune de ses créations. 
Chez lui, pas d'idée sans réalisation, pas de conscience 
sans être. Ce n'est que le XIX° siècle qui a appris àse 
passer de l'être, à lui substituer la conscience désincarnée. 

Le développement en ces matières commence avec 
Goya, peut-être plus tôt, il n’est pas achevé encore. On 
peut le comparer à l’évolution des langues européennes 
modernes (de l’anglais, en premier lieu) vers une simpli- 
fication extrême des formes grammaticales, tendant à 
substituer à l’ancienne morphologie complexe, à l’an- 
cienne syntaxe harmonique ou expressive, un langage se 
basant sur un « code » purement conventionnel, compre- 
nant un certain nombre de formules brèves, adaptées 
strictement à leur destination pratique. Déjà, la peinture 
de notre siècle diffère presque autant, sous ce rapport, de 
celle du siècle dernier, que le système pictural des 
impressionnistes différait de celui d’un Velasquez ou 
d'un Franz Hals. Derain et Segonzac s'éloignent beau- . 
coup plus de l’objet concret que ne pouvait le faire un 
Courbet ; Matisse est plus calculateur que Manet, plus 
exclusivement intellectuel et visuel que n'importe lequel 
de ses prédécesseurs immédiats et lointains ; et même les 
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coups de pinceau les plus charnus de Vlaminck ont 
quelque chose d’abstrait quand on les compare aux tein- 
tes, pourtant si aériennes, de Corot. Chez Picasso et dans 
son école, le tableau est définitivement conçu comme un 
problènre d’algèbre qu’on se plaît à résoudre à l’aide de 
volumes et de couleurs. Cézanne, le premier, avait su 
comprendre le danger de mécanisation que présentait la 
technique et l'esthétique impressionnistes ; il exigeait de 
son art cette même plénitude vivante qui manquait à son 
époque et qui, plus encore, manque à la nôtre. Mais 
Cézanne est resté incompris : de son édifice, on n’a imité 
que l’échafaudage, on a pris l'architecte qu'il était pour 
un ingénieur, et, en combinant des procédés arbitraire- 
ment détachés de son œuvre avec d’autres, que l’on avait 
extraits de l’œuvre de Seurat, on a fondé le cubisme et 
les autres systèmes formalistes et constructivistes de ce 
temps; on a voulu réduire l’art à l'essence de l’art, ce qui 
ne pouvait résulter qu’en la destruction de son intégrité 
première. Même les courants hostiles à la peinture 
abstraite, comme l’expressionnisme, qui ne lui est pas 
postérieur mais contemporain, ou le nouvel objectivisme 
(zeue Sachlichkeit) allemand et italien, avec leur recher- 
che du document pur dans le domaine psychique ou 
autre, ne sont pas sans témoigner d’une parenté secrète 
avec celle-ci. Quand l’œuvre d’art menace de se décom- 
poser, il importe peu que ce soit la formule vide qui nous 
reste entre les mains ou bien le contenu informe ; et dans 
ce dernier cas il est bien égal que l’on substitue au tableau 
la matière de tel complexe subconscient ou un simple 
morceau de réalité extérieure. Quoi que l’on fasse, il est 
clair que des réflexes ‘esthétiques peuvent exister et se 
prêter à une adroite exploitation même dans un climat 
où l’art étouffe et s’étiole. 


Les destinées des arts convergent en une seule desti- 
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née. Comment ne pas se souvenir de ce tableau de Cour- 
bet, dans la vitrine d’un célèbre marchand parisien, qui 
pendant des années n’arrivait pas à le vendre? Comment 
ne pas penser aux très modestes pièces pour piano de 
Schubert et de Brahms que beaucoup d’entre nous ont 
connues, enfants? On voyait sur le tableau une plage, la 
mer et le ciel, des pierres, du sable, un talus herbeux et 
deux curieuses petites figures enfantines qui semblaient 
être nées pour regarder cette mer, pour habiter cette 
plage. Aucune « littérature » dans tout cela, mais on 
y buvait mystérieusement « le lait de la tendresse 
humaine ». Aucune « littérature » dans Brahms et dans 
Schubert, et cependant chaque cadence y est comme 
réchauffée par un souffle vivant ; ce ne sont pas seulement 
notre goût, nos facultés musicales, c'est notre âme tout 
entière qui nous dit : Tais-toi, écoute. Ce n’est pas telle 
vibration de la matière sonore et colorée qui dans ces 
œuvres-là est devenue de l’art, ce n’est pas la « réalité », 
c'est la vie même. Combien froides sembleront à côté de 
cela, à côté de tout l’art ancien, les brillantes inventions 
de la peinture et de la musique modernes! Dans la musi- 
que, la dissolution rationaliste s’est manifestée plus tard, 
mais sous une forme plus aigué encore qu'ailleurs. Ce n'est 
pas en vertu d’un hasard que la mélodie, âme et symbole 
de la musique, est aussi (comme l'a vu, dès sa première 
œuvre, Henri Bergson) la meilleure image de la conti- 
nuité vivante, de la durée réelle, de l’indivisible unité qui 
croît et se développe dans le temps. Gœthe, dont le goût 
musical était assez étroit et qui a laissé néanmoins cer- 
tains aperçus sur la musique dont on n’a pas encore égalé 
la profondeur, a prononcé un jour, devant Eckermann, ces 
paroles irritées : « Composition, que le mot est vil! Nous 
le devons aux Français, et nous devrions nous en débar- 
rasser le plus vite possible. Comment peut-on dire que 
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Mozart a « composé » Don Juan? Composition, comme s’il 
s'agissait d’une tarte ou d'un petit-four cuisiné avec un 
mélange de farine, d'œufs et de sucre! » L'expression, 
malgré Gæthe, s’est maintenue dans toutes les langues 
européennes, mais n’avait-il pas raison de s’insurger con- 
tre l’idée de discontinuité, de juxtaposition inhérente au 
sens étymologique du mot, convenant bien mieux dans 
son acception littérale aux arts de l’espace qu'à ceux du 
temps, et qui d’ailleurs était contraire à sa conception 
organique de toute œuvre d'art, de toute action créatrice? . 
Un compositeur ne prépare pas sa musique à l’aide de 
sons ou d’harmonies juxtaposées ; il la crée en partant de 
certains ensembles déjà assez complexes qu’il cherche à 
intégrer dans un tout indivisible, image de l'intégrité 
mouvante de son âme. L'unité irrationnelle, supra-logi- 
que de la mélodie, est un modèle valable pour tous les 
arts, et en ce sens Schopenhauer avait raison de penser 
que tous les arts aspirent à l’état de la musique. En tout 
cas, cette unité, cette continuité une fois détruite, la 
création artistique est mortellement frappée. 

Jusqu'à ces dernières années, la création musicale sui- 
vait la loi intérieure d’un style formé par le travail accu- 
mulé de plusieurs siècles et aussi différent de celui de la 
musique grecque ou chinoise qu’une cathédrale gothique 
est différente des temples de Paestum. La grammaire de 
ce style est enseignée aujourd’hui encore dans l’ensemble 

des conservatoires d'Europe et d'Amérique, mais elle 
l'est de plus en plus en tant que grammaire d'une langue 
morte, qu’il semble utile ou même indispensable d’étu- 
dier, mais dont on ne se sert plus dans la vie de tous les 
jours. Et même si les musiciens modernes l'utilisent, c'est 
sur le même plan que n'importe quel autre système sty- 
listique révélé par l'histoire de la musique. Ils y choisis- 
sent de préférence un stade suffisamment éloigné dansle . 
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temps et dont ils construiront artificiellement le style 
particulier, car le style vivant, comme un organisme 
vivant, ne connaît pas d’arrêts dans son développement. 
Nos contemporains retournent à Bach ou à Mozart tout 
comme les écrivains du Bas-Empire revenaient à Virgile 
ou à Cicéron : par amour d’une langue qui n’est plus tout 
à fait la leur. La stylisation en musique est tout aussi 
possible et tout aussi répandue aujourd’hui que dans les 
autres arts. Comme ailleurs, eile y témoigne non d’un 
changement de style, mais de l’absence de tout style, ce 
qui permet au musicien de former sa manière propre par 
un assemblage inorganique de procédés empruntés aux. 
styles du passé ou aux différents styles exotiques (musi- 
que d’Extrème-Orient, musique nègre). Tout comme en 
architecture, en peinture, en poésie, la carence du style 
signifie en même temps dessèchement du contenu 
humain, abondance de formules vides, désagrégation du 
tissu vital de l’œuvre d'art. Ce qui se décompose, se perd 
ainsi, ce n’est pas un revêtement extérieur, c'est le cœur 
même de la musique. 

Ici encore Gœthe a su voir le plus profondément. « Dans 
la musique, écrit-il, la dignité de l’art atteint sa pléni- 
tude, car il n'y a pas en elle de matériaux subsidiaires, 
dont finalement il aurait fallu faire abstraction. Elle est 
tout entière forme et contenu ; elle a la faculté d'élever 
et d’ennoblir tout ce qu’elle exprime. » Telle était la musi- 
que dans sa puissance et sa gloire, mais déjà, au siècle 
dernier, on a voulu de plus en plus y faire tenir des 
matériaux d’origine littéraire, ce qui déclencha d’autre 
part la réaction marquée de bonne heure par Hanslick, et 
qui aboutissait chez lui déjà à la négation du contenu et 
non seulement du sujet ou du programme, c’est-à-dire à 
un formalisme aussi faux et aussi dangereux que pouvaient 
l'être tous les abus d'une musique cherchant les associa- 
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tions extra-musicales et les harmonies imitatives. L’inca- 
pacité de distinguer — comme le faisait Gœthe — le 
contenu spirituel (Gekalf), intraduisible en paroles, du 
contenu matériel (/zhalt ou Stof) est un trait caractéris- 
tique des discussions musicales encore toutes récentes. 
Le rôle de l’imitation, de l'illustration est, en musique, 
naturellement, fort limité ; Gœthe le savait, il savait que 
la musique n’a besoin d'aucune matière, d'aucun objet 
extérieurs, mais il n’en a pas conclu qu’elle ne doit rien 
exprimer de l’âme humaine, ne doit rien signifier dans le 
monde spirituel : ce qu’elle exprime, dans un langage qui 
n'appartient qu’à elle, c'est cela son contenu. Il est vrai 
que celui-ci se matérialisait de plus en plus au cours du 
siècle dernier, devenait « humain, trop humain » (c’est-à- 
dire rien qu'humain), trop sentimental ou sensuel, trop 
éloigné de la vraie spiritualité. On l’a déploré, comme de 
raison, mais ce n’était pas y remédier que rejeter tout 
à fait le contenu, quel qu'il soit, en oubliant que cela 
signifie au fond rejeter aussi la forme, car la forme sans 
contenu n'existe pas : il n’y a que des formules où le 
contenu est remplacé par une signification rationnelle, 
comme celles dont on fait usage dans la jurisprudence ou 
les mathématiques. Les formalistes, les adeptes d’une 
musique chimiquement pure, ne remplacent pas un con- 
tenu par un autre (ce qui se produit dans tout change- 
ment de style), mais substituent à la forme la formule, et 
détruisent par là l’unité, la continuité supérieures à toute 
logique ; ils composent, dans le sens littéral du mot, et, au 
lieu de créer, combinent dans un schéma mécanique des 
particules mortes, tirées de la création d'autrui. à 

La fragmentation de la durée sonore se fait sentir net- 
tement pour la première fois dans la musique de Debussy 
et de ses disciples. A la place de la masse en fusion, dont 
les articulations rythmiques soulignent et n'empêchent 
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point l'écoulement dense et régulier, il y a chez eux des 
îlots musicaux surgissant l’un après l’autre sur un fond 
coloré, plus ou moins constant, et que l'on peut comparer 
à l'arrière-plan d'un tableau ou à la toile de fond sur 
laquelle se détachent les figures et les arabesques d’un 
ballet que presque toujours, d’ailleurs, cette musique 
implique et suggère. La mosaïque impressionniste de 
Debussy s'oriente chez Ravel vers la tradition classique 
(il y a entre les deux maîtres à peu près la même relation 
que dans la poésie entre Mallarmé et Valéry), mais pour 
Ravel, comme pour Debussy, l’œuvre musicale est essen- 
tiellement une succession de sonorités valables en elles- 
mêmes et coordonnées surtout par le coloris général, par 
l'impression d’ensemble qui s'en dégage. L'école tout 
entière correspond du reste à une réaction contre la 
musique pseudo-émotionnelle des épigones de Wagner et 
en a provoqué elle-même une autre contre son propre 
culte de la sensation (à la place du sentiment), contre le 
chatouillement de l’ouïe par des préciosités de l'harmonie . 
et de l’orchestration, ou, comme chez le jeune Stravinsky, 
par les saccades inattendues du rythme. Cette seconde 
réaction, contrairement à ce qu’on en pourrait attendre, 
n'a pas mis fin à la gastronomie musicale, cherchant avec 
une avidité croissante les délices non pas même de l'o-. 
reille, mais, à l'instar de la musique nègre, ceux du « sens 
vibratoire » dont ne sont pas dépourvus les sourds et 
qu'a découvert récemment le physiologiste allemand 
David Katz. La simplification violente du langage musi- 
cal à laquelle on se voit acculé depuis quelques années 
s'inspire le plus souvent ou bien d'un classicisme factice 
et de telle autre stylisation savante, ou bien (comme 
chez un Kurt Weill) d'une tendance qui ressemble fort à 
l’envie que ressent parfois un gastronome repu de goûter 
aux nourritures les plus grossières. Le déclin rapide de 
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la culture musicale, dû à la propagation de ce qu'il faut À| 
appeler pour plus d'une raison la musique mécanique, 
favorise la transformation de l’art musical en une indus- 
trie ayant pour tâche de fournir des divertissements 
appropriés pour restaurants, boîtes de nuit, bals, ciné- 
mas, appartements bourgeois et prolétariens, de façon à 
justifier le développement sémantique que le mot music 
a pris aux États-Unis où déjà il ne signifie souvent rien 
d'autre qu'amusement, drôlerie. Quant à la vraie musi- 
que, impuissante à bâillonner le haut-parleur universel, 
elle ne peut que se réfugier dans de nouvelles catacom- 
bes en cherchant à y expier ses vanités transitoires et à 
retrouver, avec son essence éternelle, les voix de l’humi- 
lité, de la foi et de la prière. 

La destinée de l’art et celle du monde contemporain 
ne sont qu’une seule destinée. De part et d’autre, la 
masse compacte de l'utilitaire et du rationnel, ayant éta- 
bli son empire sur les foules humaines, menace d’écraser 
la personnalité, qui n’a peut-être pas encore trahi l'esprit, : 
mais qui, dans sa solitude, dans son erreur — erreur non. 
de l’intellect seulement, mais de l’être tout entier — est 
en train de perdre le seul chemin qui pouvait lui assurer 
son incarnation complète dans l’œuvre d’art. « La pre- 
mière condition nécessaire — a dit Baudelaire — pour 
faire un art sain est la croyance à l'unité intégrale. » 
C’est cette unité qui est perdue, c’est elle qu’il est néces- 
saire de retrouver. Seule peut sauver l’art et la culture 
une force capable de spiritualiser la masse et d’unir à 
nouveau les âmes atomisées en donnant un sens à leur 
activité créatrice. Une telle force, quelle que soit la 


forme sous laquelle elle se manifestait, on l’a toujours 
appelée religion. 


WLADIMIR WEIDLÉ, 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Deux Poëtes 


Je ne songe pas à les mettre sur le même plan, et peut-être 
la chronologie est-elle seule coupable de ce rapprochement. 
Yves Bescou a publié en 1933 Rythmes inactuels et en 1935 
Chants de la glèbe (1). Je n'aime pas beaucoup ces titres, 
parce que la poésie n'est jamais inactuelle, ou l’est toujours. 
Inutile alors de le souligner. Quant au second, il fait songer 
à une poésie paysanne, tandis que celle-ci est seulement 
rustique, et encore pas partout. Mais les poëmes valent infi- 
niment mieux que leurs titres collectifs. Cette poésie est une 
revanche. Je ne dis pas une évasion. Yves Bescou n'oublie 
jamais les douloureuses contraintes extérieures auxquelles 
il doit d’avoir écrit ses poëmes. Sans elles il eût été poëte 
quand même, car on ne choisit pas cette vocation : elle vous 
est imposée. Mais il n'aurait peut-être pas écrit de poëmes. 
Ce monde qui l’écrase, le poëte ne le nie pas, mais il le juge 
et le condamne, parce que nous avons droit à un monde plus 


beau dont les signes apparaissent tout le long du chemin à 


ce campagnard prisonnier des cités inhumaïnes. Ce qui man- 
que encore à Bescou, c’est la Foi. Je l’entends au sens le 
plus fort du terme, car il n’y a qu'une seule Foi, comme il 
n'y a qu'un seul Amour. Mais cette faille, cette ironie dou- 
loureuse, qui brise le rythme et l’altère, donne à la poésie de 
Bescou un tremblement pathétique, où est tout son prix. 
Quoi de plus émouvant et de plus angoissant pour nous 


(1) 2 voi., à L'Action Intellectuelle. 
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chrétiens, que cette voix dans la nuit qui appelle la lumiere, 
mais n’y croit pas assez pour voir qu'elle est déja levée 
depuis bientôt vingt siècles! Ouvrez les fenêtres de votre 
chambre, Bescou, et le soleil vous inondera de la tête aux 
pieds. 


Avec Rainer Maria Rilke, c’est autre chose. On vient de 
publier en un seul volume tous ses poëmes français (1). Une 
seule main peut, désormais, tenir ce trésor menu, mais iné- 
puisable. Je ne dirai pas que Rilke est le plus grand poëte, 
car il n’y a pas de commune mesure entre la grandeur et lui 
et toute évaluation quantitative est ridicule, en ce qui le con- 
cerne. Mais Rilke est éminemment /e poëte, c’est-à-dire 
l’homme de qui la chair même est devenue poésie, et non 
pas la poésie devenue chair. Son regard posé sur le moindre 
objet le transfigure et lui ôte son poids, son opacité, sa 
résistance. Tout devient ductile et transparent entre ses 
doigts. Non pas au-dessus ou au-delà de ce monde; mais 
dans ce monde même, il en découvre un autre, un monde 
mystérieux et lumineux tout ensemble où les choses sont 
pénétrées d'intelligence et entretiennent des rapports à la 
fois évidents et inouïs. Ce monde est-il celui du bon Dieu, 
ou quelque tour nouveau du mauvais Ange? En d’autres ter- 
mes, que faut-il penser de l'innocence de Rilke ? 

Si l’on pose ainsi la question, il ne nous appartient sans 
doute pas de la résoudre. Je ne crois pas cependant qu’il 
faille se méfier de cette poésie, et voir en elle, comme cer- 
tains, l’ultime produit d’une décadence si raffinée qu’elle 
prend le masque de la blancheur. Rilke, ou la magie blan- 
che, cela lui conviendrait assez bien. Tout n’est pas irrémé- 
diablement corrompu en nous et autour de nous. Les traces 
de l’ancien Paradis et les signes annonciateurs de celui que 
nous espérons, je veux dire aussi de cette transfiguration de 
la terre et des cieux annoncée par les Écritures, ne sont pas 


@) 1 vol., Hartmann, 1935. 
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tellement effacés que certains d’entre nous ne puissent 
encore ou déjà les surprendre. C’est ce que fait Rilke, chas- 
seur subtil et naïf, en ces courts poëmes où les mots ne 
pèsent pas, où le vers prolonge le vers et l’image l’image, 
comme on voit l’eau d’une veine très pure se poursuivre 
elle-même sur le gravier doré. Et quelle douceur, quel 
charme, quelle iimpidité prennent notre langue sous la 
plume de cette étranger! Sans doute les poëmes français de 
Rilke ne sont pas dans son œuvre ce qu’il y a de plus 
important, ni par leur masse, qui est légère, ni par leur 
forme, ni par leur contenu. Si on veut vraiment le connai- 
tre, il faudra toujours revenir aux Cabters de Malte Laurids 
Brigge. Mais ce n'est point par hasard qu’il s’est exprimé 
dans notre langue. C'est qu'elle offrait à la transmission de 
certaines choses le véhicule le plus parfait. N'est-ce point la 
langue de Charles d'Orléans et de Verlaine, la langue de 
Marie de France et de du Bellay qui seule possédait assez de 
légèreté et de délié pour dire les roses, les fenêtres et les 
vergers? Ces vergers pleins de miracles où l’étonnant, ce 
n’est pas que la vie s'arrête, mais qu’elle continue, si fragile, 
si peu attachée à la terre, si prête à s'envoler au moindre 
souffle. On sait quelle place tient la mort dans l’œuvre de 
Rilke; la mort qui est notre légèreté essentielle, ce poids 
vers en haut qui ne cesse de nous tirer jusqu’à ce qu’enfin 
se brisent les derniers liens. Sans doute était-ce là le secret 
je Rilke, qui ne devait pas rester avec nous bien longtemps, 
t la mystérieuse profondeur que couvrent et découvrent 
our à tour ses vers impondérables. 


Jacoues Mapauze. 


De 
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« Je m'aperçus tout à coup que la lumière venait de 
l'eau ».…. 

Sophie la repasseuse dit cela un soir, au long de sa mer- 
veilleuse histoire d'amour et de pitié. 

Ainsi, de ce doux livre couleur d’herbes et de cendres il 
monte une clarté. 

Telle que du colchique, seul à veiller dans la lande d’au- 
tomne. 

Près des marais dont le sel sent la violette, un village 
s’endort, où la présence de la mer se devine au goût sau- 
vage du vent, de frêles auréoles vacillent aux carreaux, la 
lune a un halo traversé d’ailes de goëlands. 

Sophie Cabelduc y habite une maïsonnette blanche avec 
un rosier, ses voisines lui apportent à gaufrer les coiffes de. 
linon. 

Depuis que Jean est parti pour ne pas revenir, elle porte 
son chagrin comme un enfant toujours à naître, le couve de 
tendresses. 

Or un tantôt une vieille femme en cape noire lui apparaît 
tandis qu’elle rêve sur la margelle du puits. : 

Dès l'instant sa vie va se transformer. 

Elle est choisie, parce qu'ayant beaucoup souffert, pour 
continuer l'œuvre de rachat menée par cette mystérieuse 
créature qui vient des « pays d’eau », du bord des grands 
miroirs de Paix où glisse l'ombre des barques mortes. 

Elle quitte tout pour trouver l’unique nécessaire, et l’es- 
prit de charité l'accompagne vers la hutte de glaise nue 
qu'elle abandonnera encore chaque nuit pour aller faire le” 
bien. 

Durant ce temps solitaire de quasi-sainteté, l’aimé d’au- 
trefois reparaît au village; elle le croise sans savoir, le 
reconnaît en songeant à la couleur de son regard. 


(1) Elie Rabourdin, Les Pays d'eau. À. Redier, édit. 
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Depuis tant de mois d'attente elle a vieilli, elle a peur de 
son visage et de son cœur, elle le laisse à jamais s'éloigner 
avec l’image intacte de leur jeunesse. 

… Pour s’être rencontrés par hasard à la porte d’un ancien 
domaine, deux jeunes enfants s’aiment alentour et se font du 
chagrin. 

Jeannette va se cacher loin du côté des bois pour pleurer, 
c'est là que Sophie la rencontre et l’initie à son étrange 
vocation. 

Elle croit avoir trouvé, pour lui succéder, l’âme marquée 
du signe crucial. 

Mais l’époque du pardon est arrivée, le secret se divulgue, 
Joseph revient chercher sa petite fiancée, les grillons chan- 
tent dans les prairies de juin. 

On trouve Sophie morte au crépuscule sur le chemin de 
ronces; il y a alors parmi le ciel une lueur d’or qui rayonne 
longtemps. 

— Enfin il faut lire le livre, se laisser imprégner; sa 
finesse faite de simplicité déroute l'analyse. 

Élie Rabourdin n’emploie pas les grands moyens faciles, 
il a horreur du pittoresque, il évite les longues descriptions 
chargées de détails et se plaît aux demi-tons. 

C'est un peintre extrêmement délicat des sentiments 
purs, de la transparence, des silhouettes enfantines, qui sait 
nous rendre sensibles en peu de mots l’atmosphère d’un 
paysage, la teinte de l’eau suivant les heures, le vol d’une 
mouette, la mouillure des embruns. 

Son style atteint souvent la limpidité, en harmonie avec 
une certaine allure biblique de la phrase. 

La trame du récit, un peu lâche dans son premier livre, 
s’affermit, se resserre, tout en laissant place au merveilleux 
et au symbole étroitement mêlés à la plus humble réalité. 

Ici se trouve particulièrement le don de ce jeune écrivain, 
né poète et donc aussi charmeur. 


Guy DE LA Morne, 
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Images de Don Quichotte 


La société de l’Union Latine d’Éditions devant publier 
une traduction nouvelle de Don Quichotte, illustrée par 
Berthold Mahn, a eu l’excellente idée d’organiser une expo- 
sition partielle des dessins qui y sont destinés. Quelques 
aquarelles faisant partie de l'illustration et quelques autres 
peintures viennent y ajouter leur charmante note colorée. 

Le tout forme un bel ensemble, digne du livre lui-même, 
C'est un don bien rare qu’il faut pour ne pas trahir l’œuvre 
de Cervantès. Don Quichotte a été souvent mis en images 
mais on peut compter celles qui ne l’ont pas amoindri. Aussi 
ce qui frappe d’abord dans les dessins exposés par B. Mahn, 


c'est leur humanité toute simple et élevée. Il évoque le souffle. 
qui anime le Chevalier de la Triste Figure et le monde 


héroïque auquel il parvient par la seule ardeur de son désir, 


mais sans nous cacher l’aspect minable du héros désolé, ni : 


non plus la tristesse qui s'attache à tant de noblesse trahie 
par tant d’irréelle rêverie. Traçant l’amère condition de cette 
chevalerie sans objet tout au cours de compositions si sûres 
qu'elles n'ont guère besoin de se faire violentes, B. Mahn 
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sait nous suggérer le perpétuel espoir qui traverse étrange- + 
ment l’ouvrage, invoquant cette autre chose qui se dégage ! 
un peu, semble-t-il, lorsque meurt Don Quichotte, alors : 


baigné de sérénité. Quant aux gestes de sa chevalerie, 
B. Mahn a su les envelopper de la tendre sympathie que 
nul homme, pauvre homme sans même, bien souvent, le 
courage de ses chimères, ne songe à leur marchander. 
Rappelons alors les lignes que J.-R. Bloch a consacrées à son 
ami. Mieux que nulles autres elles sauront exprimer ce que 
sont les illustrations de B. Mahn : « ..… Les deux nouvelles 
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éditions de Don Quichotte qu'on nous donne enfin, après « 


un siècle de stagnation, me paraissent répondre à un besoin, 
combler une attente... Cette résurrection du grand livre 
venait à son heure. Les cinq volumes où B. Mahn a versé le 
meilleur de lui-même marqueront aux yeux de tous cette 
proximité de Cervantès, cette actualité que j'ai essayé de 
montrer. 

« Il ne s’agit pas d'illustrations archaïques, de D | ; 
tion archéologique. Mahn, c’est l’homme d’aujourd’hui, l'an 
cien combattant, l'enfant de Paris qui relit Quichotte ] 
crayon à la main et dont le crayon à su exprimer, chemin 
faisant, nos pensées, nos rêveries, nos tristesses et nos espé- 
rances à tous... » = A 

Cela dit, il faut encore aimer l’art de ces dessins si fins 
d’une élégance bien classique jusque dans sa volonté de ne 
pas pousser au raffinement. Leur simplicité sait laisser aux 
paysages la dignité qu’ils ont d'eux-mêmes, et convient bie 
à la majesté de certains lieux, tels ces sites de Tolède aux- 
quels Mahn s’est tant attaché. Les aquarelles et de beaux 
tableaux à l’huile ont des tonalités chaudes et mates qu 
disent bien le caractère accentué des pays d'Espagne et I: 
délicat respect qu’il faut pour l’exprimer vraiment. es 
On peut donc bien se réjouir de voir ainsi illustré Don Qui- 
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THÉATRE 


La Créature est un faux drame qu’aggravent quelques 
scènes ennuyeuses. Des hommes de goût ont trouvé la 
pièce intéressante malgré tous ses défauts. Certes, 
M. Brückner est un dramaturge, il a du tempérament et 
du métier, c'est un auteur nerveux et musclé; mais le 
sens de l’âme ne paraît pas être sa qualité maîtresse, et 
c'est gênant pour un peintre qui veut faire du portrait. 

L'auteur du Mal de la jeunesse et de Races n’atteint 
vraiment l'humain que dans la mesure où l’homme parti- 
cipe à une vie collective qui l’exalte ou le déprime; son 
originalité aura sans doute été d’avoir saisi ce qu’il y a de. 
grégaire dans la société et de lui avoir imposé une néces- 
sité tragique : la fatalité n’est plus la volonté des dieux. 
ou un appel de l’histoire, mais l’obscur instinct du trou- 
peau. M. Brückner est donc particulièrement désigné pour 
exprimer certains aspects de son temps, et le théâtre lui 
doit quelques « documentaires » dont les éclairages crus 
et les couleurs vives ont une sorte de beauté. Pour appré- 
cier son talent, il ne faut pas oublier que l’art a aujour- 
d’hui de nouveaux secteurs. Il existe un art de l'affiche 
et un art de l'enseigne lumineuse; le cinéma implique un 
art du « montage » qui double l’œuvre de l'imagination 
et intervient dans la présentation des actualités comme 
dans celle du film. Dans la mesure où les divers arts 
réagissent les uns sur les autres, on ne voit pas pourquoi : 
les plus récentes formes d'expression n'éveilleraient pas 
certaines correspondances dans la pensée du dramaturge. 
Ces transpositions exigent simplement des sujets qui les 
supportent. 
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Dans Za Créature, les personnages doivent trouver en 
eux-mêmes leurs raisons de vivre, de souffrir, d'espérer ; 
or ils n’y trouvent guère que des bribes d’Ibsen, des cris 
de Strindberg, des voix slaves et surtout des banalités. 
Sans M. Georges Pitoëff, admirable au premier acte, et 
Mlle Gany Holt dans le rôle le plus intéressant de la pièce, 
que resterait-il ? 

Alfred est un ingénieur qui a presque du génie; il fré- 
quente les mauvais lieux, s’enivre régulièrement ; il bat 
sa femme, et nous le verrons, tel Verlaine, essayer de l’é- 
trangler. Son amour fraternel l’a, dans sa jeunesse, poussé 
à commettre un faux et conduit en prison. Des senti- 
ments moins relevés et peut-être aussi moins troubles 
viennent de le jeter dans la même situation et il voudrait 
bien ne pas aller en prison : il a imité l'écriture de son 
patron et signé des traites dont l’échéance est imminente. 
Entre temps, il célèbre l'innocence des bêtes. En présence 
du méchant complet se dresse l’image de la bonté parfaite. 
Thérèse est l'épouse modèle, les coups n’ont pas encore 
atténué son adoration et son admiration : elle est prête 
à tout pour sauver le malheureux. Mais que faire? Alors 
surgit Florence, la sœur d'Alfred, la femme fatale, la 
créature de péché, la révoltée contre l’ordre bourgeois. 
D'un mot elle va exprimer sa passion fraternelle, la haine 
de sa belle-sœur, son mépris des conventions sociales et 
une certaine volupté du mal : elle envoie Thérèse chez 
le patron d'Alfred avec quelques conseils qu’il est inutile 
de préciser. Faisons comme Alfred : pour ne pas enten- 
dre, il fait marcher le phono. 

Aucune situation ne peut être dite invraisemblable. 
Tout peut arriver; tout est même probablement arrivé. 
La Créature est un faux drame, non parce que le sujet 
est faux, mais parce que nous n’arrivons pas à le croire 
vrai. Il est trop manifeste que les personnages ont été 
construits en portant certaines qualités ou certains défauts 
à la limite : il faut qu’Alfred et Florence soient tombés 
au dernier degré de l’abjection, il faut que Thérèse soit 
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le modèle de la vertu crucifiée. Le résultat apparaît dès | 
le deuxième acte : les malheureux ne cessent de perdre 
la substance humaine qui les animait au cours des pre- 
mières scènes et au dénouement ce ne sont plus que des 
symboles fatigués. On nous apprend alors que le sacrifice 
de Thérèse était nécessaire pour transformer le ménage 
en une union véritable. Alfred n'ira pas en prison et 
oubliera très vite le prix de son salut ; ces tristes événe- 
ments ont d’ailleurs excité son génie et, tandis que sa 
femme immolait par amour sa fidélité, il a découvert le 
principe d’un extraordinaire funiculaire. Le couple monte 
vers les sommets. 

Florence ne les suivra pas. La pièce est, en effet, d’une 
moralité exemplaire. La rédemption par l'amour ne peut 
toucher certaines âmes frénétiques qui obéissent à la logi- 
que destructrice de leurs instincts. L'expérience du vice, 
si profitable aux âmes pures comme Thérèse ou flasques 
comme Alfred, est, au contraire, pour Florence une sorte 
de mort continue sous les apparences d'une vie ardente. 
Malgré les cris, le phonographe et les prétentions à l’au- 
dace idéologique, toute cette histoire est fade comme une 
rengaine. Le seul personnage curieux est celui d’une jeune 
employée, Franciska, qui assiste au drame au moment où 
son caractère va se déterminer : les germes de toutes les 
_perversités et les possibilités de santé spirituelle sont en 

elle ; les horreurs dont elle est le témoin refoulent les 
premiers, et surtout la pureté contagieuse de l'enfance 
éveille les autres; les scènes où apparaît la petite fille 
d'Alfred et de Thérèse sont parmi les meilleures. 
L’échec de Za Créature est probable. Il n'est regretta- 
ble que pour M. Pitoëff, dont les efforts au Théâtre des 
Mathurins méritent une si chaude sympathie. 


HENRI GOUHIER. 
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CINÉMA 


Treasure Island ne vous laisse pas le temps de bäiller. 
Ii est inutile de résumer l'intrigue : tout le monde la 
connaît puisqu'elle n’est autre que celle du roman de Ste- 
venson. ; 

On a trouvé que le film était peu « stevensonien ». La 
critique me semble fondée, sauf pour le début, l’arrivée, 
dans la petite auberge de la côte, du vieux marin chantant 
sa rauque chanson : 


Fifteen men on the dead-man’s chest, 
Yo ho bo! and a botile of rum!.…. 


Le contraire m’eût d’ailleurs étonné. Comment rendre 
par le cinéma, art visuel, la magie de Stevenson, sa clarté 
pleine de réticences et ce style aux harmonies secrètes? 

Stevensonien ou non, c'est un film réussi, où souffle le 
grand vent de l’aventure. Wallace Berry y campe un 
Long Silver John, bavard, malia, grimacier, cruel et ten- 
dre qui n’a plus grand’chose de commun avec le person- 
nage du roman, mais qui fait la synthèse de tous les fli- 
bustiers célèbres dont rêva notre enfance. Jackie Cooper 
est un gamin déluré, courageux et mal élevé — juste l’i- 

déal de nos quatorze ans. Et il y a des coups de feu, des 
coups de sabre et de hache, des couteaux qui volent en 
sifflant, des corps qui tombent du haut des mâts.. L'Aven- 
ture! 

Il y a aussi le brick merveilleux dont les blanches voi- 
les gonflées flottent sur la mer. De bien belles images, 
dont les hommes, éternels enfants, s'enchantent toujours. 

Et quand, à la fin, Long Silver John s'éloigne à force 
de rames, mi-riant, mi-pleurant, tandis que l'orchestre 
reprend en sourdine le motif de la vieille chanson de 
marins, #?f{een meen, il a le visage même de l’Aventure. 


* 
* * 


C’est l’'Aventure qui reparaît dans 7Zhree Bengal Lan- 
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cers. L'Inde avec ses minarets et ses palais tout blancs, ses 
forêts peuplées d'animaux féroces, ses frontières périlleuses 
d’où partent les balles, ses montagnes pleines d’embûches. 
Ce n’est pas très original. Et voilà qui l'est moins 
encore : la femme fatale (une fois de plus!...), le rajah, per- 
fide et cruel, les valeureuses troupes de Sa Majesté. Un 
mélange de Kipling et de Louis Boussenard. 

Et pourtant, cela vous prend, vous serre la poitrine, 
vous pique les yeux. Miracle de l’action. 

Au 46° Lanciers, ils sont trois : le lieutenant Mac- 
Gregor, Ecossais indiscipliné, mal embouché et sentimen- 
tal, lelieutenant Forsythe, aristocrate élégant et moqueur, 
le sous-lieutenant Stone, fils du colonel. Ce colonel est un 
homme terrible, la discipline incarnée. Il traite durement 
son fils, affecté à son régiment contre sa volonté. Le sous- 
lieutenant, un tout jeune homme, frais émoulu de San- 
dhurst, en vient à se révolter contre son père. Il rencon- 
tre la femme fatale (une Russe par surcroît de poncif) qui 
l’attire dans un piège et le fait enlever par les soldats de 
Mohamed Khan, rajah ennemi de l'Angleterre. Celui-ci 


veut se servir de son captif pour faire pression sur le « 


colonel. Mais le vieux soldat, cornélien, sacrifie ses affec- 
tions à son devoir. Mac Gregor et Forsythe, indignés, 
désertent et partent à la recherche de Stone. A leur tour, 


ils sont pris. Mohamed Khan interroge les prisonniers et, ! 
comme ils refusent de livrer ce qu’il voudrait apprendre, 


il les torture atrocement. Mac Gregor et Forsythe res- 


tent stoïques. Stone faiblit. Il révèle le secret. Les lan- : 


ciers vont être vaincus. Mais quand la bataille s'engage, 


les trois officiers réussissent à s'évader. Mac Gregor fera « 


sauter un dépôt de munitions, et il y laissera sa vie. Stone 
parvient à tuer le rajah et rachète sa faute. 
On le voit, le film est plein de bonnes intentions. Il 


glorifie de nobles idées. Mais aussi des choses moins - 


nobles : l'impérialisme anglais, par exemple, et assez 
maladroitement. Pourtant le film est américain; un 
Anglais y eût mis plus de mesure, qui sait? 
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Mais ne cherchons pas d’'intentions où il n'y a vraisem- 
blablement que des hasards. Goûtons, sans plus de réser- 
ves, ce beau roman filmé, ces batailles, ces charges de 
cavalerie, toujours si prenantes, même pour le plus invé- 
téré des pacifistes, et ces images des Mille et une nuits. 
Si Peau d'Ane m'était conté.. 


* 
* *# 

Terminons par quelques notes sur deux films comiques 
venus d'Hollywood : Cockeyed Cavaliers et Ifs a gift. 

Dans le premier, nous retrouvonsles inénarrabies Whoo- 
leyret Wolsey, couple qui semble destiné à remplacer 
l’association Laurel et Hardy. Ils sont jeunes, charmants, 
déconcertants, un peu bêtes : tout ce qu’il faut pour faire 
d’excellents comiques. Cette fois, les voilà transportés au 
début du XVII* siècle, coiffés de grands chapeaux à la 
Rembrandt, logeant le diable dans leur bourse et mille 
tours dans leur sac de vagabonds. Le film se termine par 
une homérique chasse au sanglier qui est vraiment l’un 
des meilleurs passages du cinéma comique depuis la 
course de chars de Xoman Scandals. L'ensemble donne 
une impression de parodie et je crois que les auteurs vou- 
laient donner cette impression. À la manière de... la Vie : 
Privée a Henri VIII ou de Christine de Suède. 

Is a gift (Une bonne affaire) ramène Fields, l’un des 
meilleurs comiques américains. Un Fields toujours aussi 
excentrique et maladroit, mais plus humain. L'intrigue 
n’a pas grande importance. Ce qui compte ce sont les gri- 
maces et les doux ronchonnements de Fields, homme 
débonnaire, tyrannisé et sermonné par sa femme, mené 
par sa fille et son gamin de fils, parvenant quand même à 
ses fins, par l'effet d’une longue obstination. Le comique 
de ce film est d'un ordre plus relevé, moins mécanique 
que celui du précédent. On y rit, mais on y sourit. Et, 
chose précieuse, on y peut rire et sourire sans arrière- 


pensée, sans réserves. 
JosEPH FoLLIer. 
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QUELQUES LIVRES 


Clamadieu, par Éue RicHaro (Gallimard). 


« Il n’était pas de la race des gens distingués. Il aurait pu 
être un noble, non pas un bourgeois. » C’est un paysan, 
élevé par un oncle aristocrate que cent aventures entourent 
d’une sorte de mythologie. Et ce paysan devenu entrepre- 
neur, quelle vie démanchée n’aura-t-il pas? Dans son Quercy 
d’abord, où il habite une sorte de château sur le bord d’un 
gouffre. Par aventure, il épouse une jeune fille en fuite qui 
est venue tomber devant sa porte; — comme elle est d’une 
autre race, bourgeoise, « tout engluée de ce bon sens et de 
cet esprit pratique qui sont l'apanage d’une certaine catégo- 
rie sociale », il finira par la tuer de scènes atroces et de 
coups. L’aîné des enfants l’a fui, Avec les deux autres, dont 
l’un n’est pas de lui, il part pour Paris, se lance dans de chi- 
mériques entreprises ; puis il regagne ses Causses; et là, 
paralysé, bramant, haïssant son curé, ses voisins, ses créan- 


ciers, ceux qui l’ont exploité, il protestera encore de toute sa . 


chair « contre la race oïsive, la race citadine, nourrie de ceux 
qui créent ». La fille de la morte qui vient le rejoindre un 
soir, et apparaît, échappée au gouffre, échevelée, souillée de 
terre rouge, le sauvera-t-elle ? 

Assez étonnante figure d’un être double, à demi ravagé 
comme sa face même qu’a rongée une brûlure. Deux êtres 
sont en lui, qui luttent : l’homme social, le meneur d’hom- 
mes, et le solitaire, le barbare, le poète anarchiste. Comme 
fond, une campagne sauvage aux violents rehauts, ou dans 
la grande ville une compagnie d’êtres singuliers, aux desti- 
nées aussi mouvementées. Élie Richard n'a-t-il pas montré 
ici comment le problème de classe est dépassé js un autre 
plus large, monté du sang et du sol? 


AT 0e 


QUELQUES LIVRES 173 


Ergané, par MAGDELEINE P4z (Corrêa). 


« Au pays des dieux parmi les hommes », dit le sous- 
titre. Lorsqu'on est tout orienté vers son époque, — ou plu- 
tôt vers la révolution marxiste, — se demande Mme Magde- 
leine Paz, est-on fait pour aller en Grèce? Ce livre répondra. 
Il montre et les choses des dieux dans leurs réussites parfaites 
et les hommes de là-bas dans leur vie difficile, avec une fou- 
gue directe et fraiche, ensoleillée, bien venante. Il apporte 
non pas tant des réflexions que des témoignages, et parlants, 
vivants, sur l’art, sur la civilisation; le beau, c’est qu'il 
fasse sentir devant ces grands sites de lumière combien toute 
perfection doit rester liée au naturel et à l’humain. Témoi- 
gnages aussi sur une énorme misère, dans un pays où les 
ouvriers, les réfugiés, l'enfance pauvre, sont terriblement 
écrasés, et où l’Assistance Publique n'existe même pas. Une 
misère telle que la bien voir détourne de toute contempla- 
tion. « Tant qu'ils devront y patauger, nous resterons avec 
les hommes qui vivent dans la fange et serrent le pain con- 
tre leur cœur, nous habiterons leur odeur. » De tout le petit 
livre monte donc un grand appel de révolte. Mais croire avec 
Mme Magdeleine Paz à la révolution communiste, à la mis- 
sion prolétarienne, n'est-ce pas vouloir se contenter de l’es- 
poir le plus proche, le plus brutal, le plus court? Il n'ya 
qu’un côté de lumière, qu'une vérité, qu'une voie : tout ce 
qui va contre la loi d'amour, en définitive, retarde le monde. 
Pour reprendre le mot d’un Grec, la force douce seule est 
grande; et seule efficace, au bout de tout. 


HENRI POURRAT. 
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Le journal de Tolstoi : 


Le Journal pour moi seul, rédigé par Léon Tolstoi du 
29 juillet 1910 au 21 octobre, est lraduit et publié pour la pre- 
mière fois dans le second numéro de Mesures. 

Pendant les trois mois qui précédèrent sa mort, nous 
voyons Tolstoï au milieu d’une famille incapable de le com- 
prendre (si l’on en excepte sa fille Sacha) et aux prises avec 
sa femme, Sophie Andrievna, en proie sans arrêt à des crises 
hystériques. 

Depuis le début de juillet, cédant aux instances de cette 
dernière, il avait renvoyé de chez lui son ami intime Tchert- 
kov, qui devait recueillir son testament littéraire. La famille 
mit tout en œuvre pour empêcher cet héritage, ainsi que l’en 
avertit le 27 juillet Tchertkov lui-même : 


L'on veut, après m'avoir écarté de vous, moi et si possible Sacha 
(fille de Tolstoï), vous arracher l’aveu que vous avez rédigé un tes- 
tament privant votre famille de votre héritage littéraire, et si vous 
ne l’avez pas rédigé, on veut vous empêcher de le faire en vous 
surveillant à tout instant jusqu’à votre mort... 


D'où la plainte de Tolstoï, et son angoisse de voir son 
œuvre étouffée, s’il accepte, pour leur permettre de mener 
une vie crapuleuse, de faire de ses fils Léon et André ses 
héritiers : 


1910. 29 juillet. — Je commence un nouveau journal, ce journal 
sera pour moi seul. Une seule chose à noter aujourd’hui : si les 
soupçons de certains de mes amis sont fondés, on tente maintenant 
d'arriver au but par la cajolerie. Depuis quelques jours elle (sa 
femme) me baise la main, ce qu’elle ne faisait jamais autrefois, et 
il n’y a plus de scènes entre nous, plus de désespoirs. Que Dieu et 
les hommes bons me pardonnent si je me trompe. Pour moi, il 
m'est plus facile de me tromper dans le sens de la bonté et de l’a 
mour. Je peux l'aimer en toute sincérité, ce qui m'est impossible 
avec Léon. André est tout simplement un de ces hommes dont il 
est difficile de penser qu’ils ont une âme donnée par Dieu (mais 
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elle existe, ne l’oublions pas). Je vais tâcher de ne pas m'irriter et 
de tenir bon en silence. 

On ne peut tout de même pas priver des millions d'hommes de 
ce qui est peut-être nécessaire à leur âme. Je répète : « peut-être ». 
Mais alors même qu'il n’y aurait qu’une mince probabilité pour 
que ce que j'ai écrit soit nécessaire à l’âme des hommes, il ne fau- 
drait pas les priver de cette nourriture spirituelle pour permettre 
qu’André puisse boire et se livrer à la débauche, que Léon puisse 
barbouiller et... Mais que Dieu soit avec eux. 


Et ce journal est le récit pénible de cette lutte familiale. 
Les crises de Sophie se répètent sans cesse. Leur récit en est 
coupé par des prières de Tolstoï demandant de rester sans 
péché : 

Aide-moi, Père, principe de vie, esprit universel, source, principe 
de vie, aide-moi tout au moins dans les dernières journées et les 
dernières heures de ma vie ici-bas, aide-moi à vivre seulement 
devant Toi, en ne servant que Toi. 


Les notes s’achèvent par cette réflexion qui, pour n'être 
ni pleinement claire ni pleinement justifiable, n’en rend pas 
moins un authentique son religieux : 


Astapovo, 31 octobre, 1 h. 30 de l'après-midi. 

Si nous voulons éclaircir par la notion de Dieu les phénomènes 
de la vie, il ne se rencontre dans cette conception de Dieu et de la 
vie rien de fondé ni de solide. Ce ne sont que de vains raisonne- 
ments qui ne conduisent à rien. Nous ne connaissons Dieu qu’en 
prenant conscience de sa manifestation en nous. Toutes les décisions 
de notre conscience et la direction de la vie qui se fonde sur elle 
donnent toujours pleine satisfaction à l'homme aussi bien pour la 
connaissance de Dieu lui-même que pour la direction de la vie fon- 
dée sur cette conscience. 


Nouvelle Revue française, 1° mai. —- JACQUES Mani- 
TAIN : La clef des chants. 

Ou la métaphysique de l’idée créatrice, spécialement dans 
l'âme du musicien avec ses attaches concrètes et toutes 
vivantes à l’art de Bach, de Debussy, de Satre et plus lon- 
guement de Lourié. 


Ne pensez-vous pas, cher Lourié, qu’il est d’étranges correspon- 
dances entre la Musique et la Philosophie? 

Leur but fuit toujours devant elles, Plus elles avancent, plus elles 
le voient s'éloigner, c’est derrière elles qu’elles se verraient plus 


1e 


SAR 


176 LES LETTRES ET LES ARTS 


près de lui, mais elles ne peuvent pas tourner la tête. Pas ombre | 
d'ésotérisme en elles, et pourtant elles sont marquées. Qu'est-ce à | 


dire? Il leur faut suivre une voie évangélique, se masquer de 
lumière et de simplicité, c’est ce qui offusque le plus sûrement les 
yeux des hommes. Il leur faut traverser les zones dangereuses où 
l'esprit de vertige peut les saisir, avant d’arriver là où il n’y a plus: 
de chemin, mais le grand firmament de la liberté des pacifiques. 


Monde, 3 mai : Romain RozLanp : Dans la mêlée. 
Controverse avec Bernard Shaw. 


La Revue de Paris, 1° avril. — G.-JEAN AuBry : Balzac 
à Genève (Lettres inédites de Balzac). 


ConsSTANTIN PHOTIADÈS : Monsieur Paul Dukas. 

M. Paul Dukas, membre depuis peu de l’Institut, occupe. 
dans la musique française une place grande et singulière. 
Il exercera prodigieusement, un jour, la subtilité des histo- 
riens. Car il est un des rares compositeurs qui, parvenus à. 
la maîtrise définitive, souverains absolus des rythmes, des 
couleurs, des timbres et des formes, n’ont eu d'amour pro- 
fond que pour la poésie et la pensée. On en connaît fort peu 


d'exemples. Telle est son originalité : non de moyens, mais ! 


d'âme. 


La Revue de Paris, 15 avril. — LÉON-PAUL FARGUE : ! 


Jules Laforgue. 
Ce Laforgue rapin... ce Laforgue nonchalant qui écrivait 
comme on parle, avec un mélange de tendresse et de préten- 


tion, avec un parti pris d'humour genre Chat-Noir, demeure . 
- sans grânde influence. 
Mais il y a aussi en lui un grand poète, et on ne Îe dit pas 


assez. Pourquoi ne pas rapprocher ses vers libres de ceux de 
La Fontaine? On en pourrait constituer une anthologie. 


La Revue Universelle, 1° avril au 1° mai. — JÉRÔME 
et JEAN Traraup. Les mille el un jours de l'Islam. 


La Revue Musicale, année 1935. — CHARLES KOECHBIN : 
Sur l’évolution de la musique française avant et après 
Debussy. 


Le Gérant : E. Aug.  Imp, E. Ausin er Fits. — Licucé (Vienne). 


